


Brice Dellspeger est vidéaste. Jean-LMerna est plasti

cien. Dessinateur avant tout. Mais aussicttice» pour

Brice. Je pensais qu'on ne parlerait que du travail de Brice,
de ses Body Double, fascinants palimpsestes de films de
De Palma, Hitchcock, Zulawsky... Finalement, I'entretien
fut habité par Jean-Luc, Brice $&fant derriére lui, tel un
cinéaste derriere sa muse. Sans doute parce que Jean Luc
est aux films de Brice ce que Grace Kellippy Hedren

et Kim Novak réunies furent & Hitchcock.

Jean-Luc Ver
Brice Dellsperc

Novembre 2004

Jean-luc : Bonjour a ous les audieurs de
Radio Mong Carlo !

demandé. Ca medisait plaisir.

Brice : T'en &ais vachement ervie.

Quand avez-vous commencé a ®availler €Jean-luc : Ca me éit plaisir de me déguiser

Brice : En B97, Jean-luc m'a aidé sur un
tournage a la villa Agon € je lui ai poposé
de jouer. Du coup, il a joué dans lesuptre
vidéos fhites & ce moment-la. C'est la série
par laquelle j'ai commencé a traailler sur
plusieurs écrans, refisant la méme scéne
plusieurs fois avec différents acteurs. Les
Body Double9, 10, 11, 12. Il y avait deux
reprises deBlow Outet deux autres de
Obsession

Je ne t'aurais pas poposé d'étre actrice
pour toi parce que je n'ai jamais été traesti,
méme si j'ai bujours aimé le maaiillage,
mais pas en tant gie travesti, fausse
emme.

Brice : Il fwt dire que tu connais trés bien le
magquillage.

Jean-luc : Ca &it six ans gie je ne me
magquille plus pace que mon visage ne &
plus trop avec et j'ai plus la paix dans la rue

Les incrustations décalées dans les Body Sans maduillage. Depuis 'age de treize ans
elles de la scéne du feu d'artifice dans Blclusdua trente-deux ans, jaidus les jous

crustation est tres visible ?

Brice : Dtalement. Au départ j'utilisais un
logiciel de montage analogige qui avait des
capacités d'incrustation trés limitées, ce g
induit ces effets spéciaux trés décalés.
Normalement on aurait du éurner aec une
caméra montée sur un pied awdmatisé e
on tournait caméra a la main. L'idée était de
refaire les plans manuellement. Brfois je
demandais méme a des gensgj n'avaient
jamais tenu de caméra de redire un plan
d'Hitchcock Ca hisait des décalages assez
forts. C'est a patir de la que j'ai commencé
a faire des trucageslow tech.

Le principe des efets spéciaux c'est de
refaire plusieuss fois le méme plan ¢ d'as-
sembler le tout. En utilisant unedchnique
rudimentaire, on pavient a des décalages
énormes. J'ai conseré ce caractére gand
j'ai commencé a traailler en numériqie.

Jean-luc : L'image lisse est anti-rélution-
naire.
Pourquoi as-tu accepté de jouer ?

Jean-luc : J'ai joué pace que Brice me l'a

été un peu magqillé ou trés maguillé. Je ne
me suppottais pas sans magillage. Et bus
les gens qie j'aime, dans le ock par exem-
ple, ce sont des gensdujours trés macuil-
Iés, par exemple Siouxsie.

Le nom de toutes tes expos "Vous n'étes pe
coup maquillé ? Non" vient de la ?

Jean-luc : On m'a ¢llement posé la qies-
tion pendant des années. Mairgnant c'est
ma trademark.

Il-y-a beaucoup de choses en commun dan:
répétition, le maquillage...

Jean-luc : L'ambiguité sguelle.

Brice : Je traaille beaucoup a patir du
cinéma & Jean-luc aussi.

Jean-luc : Et puis on aime sowent la méme
musique. On a beaucoup de godts en com
mun. On est & ladis super amis ¢ hyper
copines. On n'est pas deux pédés super
copains, ni deux gargons super copains, ni
deux travestis super copains. En méme
temps, on est copains, copines, cousines.



Cette amitié recoupe-t-elle le théme de la

Body Double qui fait que les scénes de seBrice : C'est aussi par rapptu fait qu'on

incestueuses ?

Jean-luc : Elles sont aussi masturbatires
car il s'agit d'une seule pesonne. Ca, ¢a
vient de moi.

Brice : Moi aussi, méme si j'ai deux mecs.
Deés que j'ai fait jouer Jean-Lc, j'ai bujours
eu ervie de le rehire jouer ensuie. En plus
¢a avait trés bien maché sur les premies
tournages. C'est dficile de diriger quelqu'un
gue tu ne connais pas. Alar c'était beau
coup plus sinple de travailler avec Jean-uc
qui savait tout de suit trés bien se placer
par exemple.

s'identifie toujours a des pesonnages au
cinéma. C'est pour traailler l'identification et
lidentité. C'était pour moi un bon mgen de
faire de I'att tout en parlant de cinéma éede
toucher des sujés...

Jean-luc : Hyper intimes pourdut un cha
cun, a condition aie les gens ouvrent la
porte.

Jean-luc : Elles sontsurfemmes. Elles sont
travesties en Emmes.

Je me souviens avoir vu L'important c'est d'
jeune.

J'avais aussi remarqué dans Body Double jean-luc et Brice : Nous aussi. C’est un seu
qu'il joue un homme ou une femme, est tcvenir de quand on était pdits. Un trauma de

Jean-luc : Méme les hommes ont des poitri
nes. Rarfois les gens oublient. Ils @ient le
magquillage trés théatral, mais sous le es-
ton ils ne wient plus les nichons.

Brice : C'est aussi ce uj est intéressant.

Que pensez-vous du traitement différent des Body pag |5 premiére scéne, tu asout a fait inté-

par les critiques francais et anglo-saxens
blent considérer le recours au travestissement com
secondaire alors que les Américains par exemple d

des lectures trés queer des films ?

C'est parce que Jean-Luc est une excellelBrice : Moi je dis les mémes choses en

Brice : Aussi.

Jean-luc : C'est cool.

anglais € en francais.

Jean-luc : La question queer est présene
dans les pas anglo-samns. C'est une réelle

Pourquoi des scénes d'amour masturbato duestion depuis bien plus longtmps que

Jean-luc : Si c'est une pesonne qui déclare
sa flamme ou qii touche ou qui caresse son
reflet, c'est forcément & lui-méme ou & une
partie de lui-méme a'est voué cet amour.
Donc ¢a ente la chose masturbatire et nar-
cissigue. Je suis corplétement narissique
dans le vrai sens duérme. Il ne s'agit pas
d'une conemplation conplaisante de moi
mais d'un plaisir morbide: chercher ce qui
ne va pas, montrer les déduts, révéler les
failles.

Ce n'est pas aussi une esthétique propre .

?

Brice : Faire jouer différents réles a un
méme ackeur et recourir au traestissement,
c'était pour moi une maniére de dépasser le
stade du cinéma.

Jean-luc : Et par essence l'agur est tra-
vesti.

chez nous. Ici ¢a arri@ juste. Eux ils ont un
angle d'évidence du a I'ancienne de la
guestion.

Brice : C'est un sujed'étude. Beaucoup de
gens travaillent sur le transgenre par gem-
ple. Du coup la visibilité est autre ebeau-
coup attaquent la-dessus. Mais en ance,
on ne parle méme pas de treestis parfois.
On oublie conplétement que c'est travesti.

Jean-luc : Mais c'est pas mal non plus pae
gu'on ne s'adresse pas a une seule chapelle
et ¢ca ne patt pas que d'un seul point de

vue. Al contraire. L'angle est comlétement
ouvert et ca doit parler a but le monde.

Brice : Je demande a des gensujjne sont
pas du but travestis de jouer Quand des if-
les jouent, elles ne sont pas treesties en
général. En &it ce sont butes des Emmes.

Pourtant j'ai remarqué que lorsque des femmes jou
personnages féminins elles sont quand méme trave

- les frangyrs e ce ne soit qie des pesonnages

avec des seins.

Jean-luc : C'est un truc de base g I'on éta
blit au début & apres c'est enendu.

Brice : Mais jusément ¢a devrait jouer
contre. C'est gielque chose sur legiel tu
butes...

Jean-luc : Mais il y a¢llement d'autres che
ses sur lesaqielles butr, visuellement, dans
le sens dc...

Brice : Et puis le traail change en énction
des films. Quand ce sont desdmmes ui
jouent des hommes ¢des femmes, ily a
une maniére d'amener le changement de
sexe qui est différente.

I'enfance.

Et javais été trés marqué par la scene du fil
Romy Schneider. C’était quelque chose qui
crois, a une identification éprouvée enfant a
nage de femme souffrante.

Jean-luc : Ce fim a démarré comme un
pari. On aait tous les deux en té cette
scéne 14, pas le rest. Efectivement ¢a doit
étre la fibre pédé ptale. Cdte image de
Romy Schneider &ec le maquillage qui
coule. Le cliché otal : la femme superbe i
souffre, la madone dans un truc porno, la
boue & I'étoile.

Brice : Elle &it vachement penser a
Fassbinder cdte scéne-la.

Jean-luc : Comme je disais ge j'étais
actrice, un jour Brice m'a demandé si je
ferais cete scéne. Moi, j'ai répondu ge
j'adorerais, méme si je me @yais mal en
Romy Schneidey avec la gueule gie j'ai.
Plus tad dans la méme soirée Brice m'a
proposé de redire tout le film. Ca a com

Quelle place occupent selon toi ces dimenmencé comme un pari puis Brice a réussi a
identités sexuelles et de genre dans ton tremonter tout le projet en deux mois.

aux questions liées au cinéma ?
Brice : Elles sont corplémentaires.

Jean-luc : C'est une des dimensions. Queer
c'est pas mal aussi comme mioparce qu'a

la base ca eut dire bizarre. En dgt, c'est
bizarre.

Brice : Dans lesifms, ce qui est important
c'est de jouer sur le &it de masaquer et ne
pas masauer. Le travestissement révele des
choses qui passent inapergues autrement.
Ca joue comme un révélaur.

Brice : Ce qi est assez drdle c'est ge le
premier jour de burnage j'avais prévu un
plan trés sinple. On a &it vingt-six prises
environ et Jean-luc n'y est pas arrivé.

Jean-luc : Jai &illi pleurer. Je n’en pousis
plus. J'étais paralysé car je niais jamais
appris de exte. D’ailleurs je n'ai pas appris
le texte. Il y avait des prompteurs derriére la
caméra écrits trés gos parce que je suis
myope.

Du coup c¢a rajoute des effets.



Brice : Ca paticipe du méme genre de ris
que.

Jean-luc : La langue jouée deient une lan
gue parlée, un peu comme chez Bresson.

Brice : Et du coup le deuxiéme jopje lui ai
fais faire cette fameuse scéne pour me en-
ger.

Jean-Luc : Et |a ¢a a pris.
Et tu n'avais jamais joué ?

Jean-luc : J'avais fait une série de pieces
Fluxus arec Ben a Nice. Mais jamais de

cinéma. Brice m’a révélé. Giséle Vienne, une

chorégraphe, m’a vu dans ceilfn et m'a dit

« T es danseur ». Du coup je suis dans son
nouweau spectacle grace a ¢a. Donc Brice
m’a fait actrice & ¢a m’a rendu danseuy
enfin, toute proportion gardée.

Du coup ¢a a rajouté des dimensions a ton travail. sont faits pour ¢a. Moi aussi d'ailleus.

Jean-luc : Je suis emloyé par Brice mais je

ne suis pas aceur. Je suis actrice pour Brice.

Je ne suis pas pdiormeur pour autant. Je ne
suis pas danseur non plus. Je suis eployé
pour ce spectacle pour ce ge je sais hire
avec mon cops. Je suis dujours un plasti
cien et c’est tout. Mais je me pré¢ pour enri
chir ma vie & servir la création des gens ge
jestime. Dans ces cas la, ce n’est pas moi
I'artiste. Je suis un outil.

Brice : Mais c'est apres lesilins que tu as
commencé a & mettre en scéne dans és
photos.

Jean-luc : Oui. Car aprés ¢a j'ai pu meoir
et j’ai pu woir que mon cops était prét a étre
montré. Ca a alidé mon cops. J'ai bujours
eu beaucoup de poblémes arec mon cops.
On ne \a pas s’éendre. Mon premier

Comment tu geres les multiples identificattatouage je I'ai it lorsque j'étais adoles

rents personnages dans les films ?

Jean-luc : Je n'ai jamais de mbléme pace
gue je ne suis pas aatur. Je ne joue pas
avec ma wix. Je ne décide pas des gess.
Je ne décide rien. Je suis la pouxécuter et
évidemment colorer mais je ne suis pas
acteur. C'est un autre métierun autre
emploi. Je ne sais pas si j'y arrérais.

Brice : Etre actur c'est aussi étre deant
une caméra. T es aceur dans mes fims
aussi.

Jean-luc : Mais je n'ai aucun mal a medn-
dre dans des rdles diférents de moi. C'est
parce que je ne me prends pas au sérieux
également. Uh tournage, a chage fois, c'est
sérieux mais c’est une fé aussi. Je ledis
en toute innocence. Il n'est gestion que de
s'amuser ¢ de faire quelque chose aec
Brice.

cent. Rendant le urnage, je me suis dit
que j'étais un objd, que je pouais travailler
¢a, travailler mon cops pour le montrer Je
peux utiliser mon cops comme outil, pour
moi et pour les autres.

Brice : Le &it que Jean-c se tabue, je
trouvais ¢a génial a I'image.

Jean-luc : Ca fleurit. Ca apparait. Ca dispa
rait.

Brice : Les tatouages brisent la chronologie
du montage.

Jean-luc : lIs bnt que le squelette du film
apparait & disparait au grés des raccals.

Aprés si on eux déplieril y a de quoi
déplier. Je suis but a fait content de ca. lls
sont faits pour étre regadés. Si c’est juse
parce qu'ils sont étranges, je touve ¢a trés
bien. Heureusement d’un point de vue
conceptuel ils n'eistent pas que par leur
gualité d’étrangeé. Comme je dis a mes
étudiants « La galité d'étrangeé, quand on
fait du dessin a ndre époque, c’est la moin
dre des poliesses ». S'il n'y a rien derriéere,
la qualité d'étrangeté ¢a ne \aut pas grand-
chose. Il y en a gi ne tiennent que la-des
Sus.

Brice : Di aussi tu peux énir la-dessus.

Jean-luc : Oui. Mais si un dessin n’a pas
d’'assise conceptuelle, s'il n'a pas de agg-
lette, il n'est qu’'une peau.

Il'y a quelque chose d’exceptionnel dans t
cette qualité, ce savoir faire classique du (

Jean-luc : Je rerendique un métier C'est
mon c6téold school En méme eémps j'aime
beaucoup moins dessiner g’'au début.
Maintenant je sais a/'il faut que je dessine.
Le dessin ce n'est pas unercice hédo
niste, qui se réalise sans efort. Le dessin ¢a
ne coule carrément pas. Dessiner c’est du
travail. C’est quelque chose d’obligatire.

Brice : Je me souvienswpnd tu décochais
parfois.

Jean-luc : C'est comme la gym. Si jarrétde
faire de la gym a mon age, je déens
énorme, je ne peux plus me seir de mon

outil du comps. Et bien, le dessin, c’est pareil.

J'ai de la chance. Je suis névac un truc.

J'aime beaucoup tes dessins car ils sont étranges. Mais si je ne le traaille pas & que je
comme s'il N’y avait quasiment rien & dire, juste a trompe ma chance ¢ bien, aprés, ca se

Jean-luc : C’est déja ¢llement bien.
Franchement c’est la premiére chose. lls

paie. Je n’'ai pas ewmie de c¢a. J'ai peur aussi.
Je ne eux pas ale ¢a s’enfuie. Je gux que
tout reste toujours pareil.

Brice : C’est un cauchemar ?

Jean-luc : Lh cauchemar délicieux.

Pourquoi vis-tu a Nice ?

Jean-luc : J’habie dans une ville pourrie.
Nice est une ville abjeat. Le milieu atisti-
que dans cete ville pue, a gielques excep-
tions pres, bien sl parce qu'il y a bujours
des pépies. Mais c'est horrible. Les gens
dans la rue sont horribles. Je ne serpas.
Quand je suis a Nice, je suis chez moivec
ma musique, ma vidéo, but nu, je dessine
ou je fais autre chose. Nous ne reparlens
pas de la dimension masturbatire des cho
ses.

Brice : T veux dire que tu fais du shopping

Jean-luc : Oui. Jedis du shopping but seul
sur internet. Ou alos je suis a la gym ou
bien chez le tabueur ou alos rien. Je n'ai
pas de vie sociale pare que la musique des
boites ce n’est pas mon truc. Je visvec ma
musique. J'ai peu d’amis. Ce @j est une
bonne chose. Je ne vis pas dans l'illusion de
quoi que ce soit d’autre. Je vis seul. Je ne
vis méme pas aec mon mec. |l est dans
une autre ville. Donc, gand je suis chez
moi, ma vie est une sae d'ascése. We
ascese quiand méme bien conértable et
aménagée. Mais il y a des pans de mon
existence qui ont disparu d’eux-mémes, logi
guement, pour fire place a une sote de
grand terrain d’ennui solitaire dans legel le
dessin ¢ le travail en général poussent.

C’est aussi une sorte d’isolement volontaire

ton travail.

Jean-luc : Ca me saug de tutes les dis
tractions.

Tu te fais tatouer a Nice ?

Jean-luc : Je me &is tatouer un peu patout



parce gque mon tabueur est pati de Nice. Je
me fais tatouer ou je peux gand je peux.

Pourquoi te fais-tu tatouer autant d’étoiles

Jean-luc : Mes premiers tatouages, ce
n'étaient pas des éviles mais les initiales
des gens aec qui je viwais. Ensuie pour
enjoliver une des initiales j'ai &it des ébi-
les. J'ai touvé ca trés beau éje me suis
penché sur I'hisbire de ce signe.

Ca porte quelles significations ?

Jean-luc : Déja ce n'est pas satanige. J'ai un
pentacle satanigie que je me suis tabué moi-
méme sur la bie. Létoile est un symbole
magique puissant car elle représerg |'étre
humain : la tée, les bras, les jambes.
Ensuike c’est un des plus vieux signes gra
phiques qui existe, qui est passé a traers
tous les nivaux de représentations a tra
vers I'histoire et dans tous les pys en res
tant quasiment le méme. La peinture, la
sculpture, les ats de la table, le paclaging
etc. Elle a bujours cette méme bnction de
décoration ¢ de traduction de la lumiére. Ce
qui est drdle pour un signe noir sur blanc. Et
ce n'est pas pace gque je me prends pour
une star !

Et sur la téte ce n’est pas insupportable a

Jean-luc : Ca renplace les cheveux assez
avantageusement.

Brice : T aurais du les &ire floquer chéri!

Te sens-tu proche de gens comme Ron A

Jean-luc : Pas du tout. J'ai beaucoup de res
pect pour lui. Le peu ge je connais de son
travail, je le touve trés beau. Les gens
comme lui ou Rkir Musafar, par eemple,
ce sont des travailleurs du coips a un degré
qui n’est pas le mien. Moi, jJaméliore mon
comps, je me le rends suppdable. Mais

c'est gentil. Ce n’est pas pare que j'ai le
nichon perccé que je suis dans labody modi
fication. Je suis sinplement tatoué. Ca &it
sensation pour les vieux bourgeoisug n'ont
méme pas la télé. Mais je suis comme 50%
des pédés de mon age. Augrante ans, on
fait du body buildingparce qu’on a tendance
a grossir, on est rasés pate qu'on a ten-
dance & avoir une calvitie & on est tatués
parce que ¢a fait un peu style. Quand jeais
Genesis POrridge, gi est devenue femme,
qui est super pecée, qui a toutes les dents
en or ec. Ce g'il fait, c'est d'un autre
niveau. Moi je sais d'ou je parle. Je suis fie
joueur. Je suis jusé plus tatoué que la
moyenne mais ¢a n'a rien a @ir avec ce type
de travail du comps. J'aime poter des cor
sets, j'aime les talons trés hauts, j'aime le
cuir, mais je ne suis pas la reine du SM.

Tu es plus un esthete ?

Jean-luc : Comme ous les gens @i aiment
bien tout ce qui est joli. C'est de la décora
tion. D'allleuss le fakir Musafar dit quelque
chose qui va trés bien pour but le monde.
On habie dans un cops pour une période
donnée. Si le cops ne wus plait pas &l
quel, c'est comme gand vous acheez un
appartement. On change le papier peint, on
met des lustres, on rajou¢ un balcon. La,
c'est pareil. C'est just pour me sentir bien
dans mon cops, avoir une libido, aoir une
aisance sociale gie je n'aurais pas si j'étais
gros avec une calvitie, @ec une peau beige
claire pourrie.

Brice : C'est qoi cette histoire de peau
beige ?

Jean-luc : Je déeste la peau bute nue. Sur
moi en us cas.

visages maquillés sont plus beaux que les
Brice : Je suis d'accat avec ¢a.

Jean-luc : Le visage maugillé est plus ris
qué. Car fnalement quand on est magillé
on impose une image &ce que les gens
lisent c'est ce qii subsisk a travers cette
image. Et c¢a je touve que c'est beau. Quand
on arrive a lire & trarers un maauillage
sévere les traits de la pesonne. D'ailleus

les maquillages deBody Double Xque j'ai
fait moi-méme, ce ne sont pas des madgla-
ges de cinéma. Ce sont des maijlages de
théatre vus de prés. Onait que c'est fit
main. Ce n'est pas lisse. C'est chargé. En
méme temps, ce qu'on wit le plus c'est mon
visage a travers le maauillage, qui est tou-
jours le méme visage. C'est bien comme ca.
On it les défauts. C'est un vrai visage. Ce
n'est pas jusk cette sorte de beauté plasti
fiée et lisse.

Vous étes dandy finalement ?

Jean-luc : J'aimerais bien woir droit & ce
titre. Mais, les vrais dandys ils ne sont pas
dans le errain de l'at. Ca se passe dans le
terrain de la rue. Des gensuj prennent des
risques parce qu'ils sont vraiment trés en
marge. Il me semble ge Quentin Crisp était
un dandy qui se faisait casser la gueule dut
le temps. A un moment j'étais peut-étre un
peu dandy pace que j'étais poté par un
courant, disons etrémementNew Wave, et
je me suis it casser la gueule pate que
j'avais une tée incroyable et que j'y enais.
On pourrait dire e je suis esthee alors.
Mais dandy c'est comme les traailleurs du
coms. C'est un autre nigau ou je ne suis
pas.

Brice : T t'es beaucoup calmé sur le loak

L'un et l'autre, vous ne pensez pas, comme le pen:Mais t'as pedu des dents.
Baudelaire et Jack Smith par exemple que les mas jean-luc : Ca bmbe bien. Je ne tiens pas a

en perdre d'autres.

Comment as-tu perdu des dents ?

Jean-luc : Dans la rue. A cause du maij-

lage, entre autres.

Tu vas porter des dents en métal c'est ¢a ?

Jean-luc : Oui. C'est en treaux pour I'ins
tant. Un petit clin d'ceil & Genesis. Ui a des
dents en or Les miennes seont en titane
et en zitkkon, comme une pué nigoise !

Quelles dents ?

Jean-luc : utes les dents de deant avec
les canines un peu plus longues.

Qui fera ca ?

Jean-luc : Un copain. Uh forgemon. Il s'ap
pelle Milcain. Il est super cool esuper
grand.

*

wwwbodydouble.com
http://jlv erna.online.fr



L'une brune, l'autre roussd@outes deux ensoleillées.
Pascale la premiére dafihelma (Pierre-Alain Meier
2001), puis &phanie dans le remarqu#ild Side
(Sébastien Lifshitz, 2004), ont joué des premiers roles,
réles de personnages trans. C'était la premiére fois en
France que des femmes trans obtenaient des réles d'une
telle importance. J'ai eu envie de parler avec elles de cette
expérience, au croisement du personnel et du communau
taire, de l'intime et du public.

Stéephanie Michel
et Pascale Ourt

Décembre 2004

Bonsoir Stéphanie, nous venons d'apprencMarylin Gaultier qui n'était pas connue

prix Michel Simon. Quelle consécration !

Stéphanie : J'étais trésiére et trés hew
reuse qu'on ait reconnu mon traail de

comédienne @ que ce prix ait été décerné a

une trans.

Et toi Pascale n'es-tu pas envieuse de cet

dont bénéficie Stéphanie aujourd'hui ?

Pascale : Je suis trés evieuse de son prix.
Ca me it plaisir car le &it qu'on consacre
une comédienne trans pouve que les men
talités s'ouvrent un peu.

Vous avez été les premiéres trans a jouer
dans un film frangais. Quelle part collectiv

vous la-dedans

Pascale : C'était un défpour les autres &
pour moi-méme. Je aulais me pouver que
j'avais des possibilités commedut le
monde. C'était aussi un défparce qu'on ne
proposait jamais de premier role aux trans.
Elles fisaient de la fguration ou bien ne
disaient qu'une phrase, comme Marie-
France qui a un talent incioyable & a qui on
n'a jamais poposé de premier role. Jeau-
lais montrer qu'on est comme les autres. Si
on nous donne les mgens, on est capables
d'apprendre.

alors, qui m'a proposé de passer a son
agence. Mais je n'étais pas trés sérieuse. Je
ne pensais pas ge c'était un vrai métier
Pour moi c'était juse faire la belle sur les
podiums une bis de £mps en emps. Je
n'avais pas conpris qu'il faut se coucher & 9
heures du soir au maximum pare que les
prises de vue sednt a 6 heures le matin.
C'était I'neure a lagelle je me couchais.

Alors que Pascale est une habituée du show |

ment en es-tu venu a jouer dans un film ?

Stéphanie : But a fait par hasad. J'ai appris
par un ami gu'un directeur de casting cher
chait une trans "non opérée" pour unlf. Je
ne me doutais pas gie ce serait un premier
role. C'était dans une soirée. Le diregtir de
casting m'a présenté Sébastien Lifshitz. Je
lui ai tout de suite demandé si Stéphane
Rideau jouerait dans leifm. Il m'a dit que
non, j'étais trés décue. Enf on a eu un trés
bon feeling d'emblée. On s'est vu plusiesr
fois. On a beaucoup parléant. Il voulait
savoir des choses sur ma vie. La cindgeme
fois, Sébastien m'a remis le scénario. Aler
j'ai compris que c'était quelque chose d'im
portant.

Pour moi c’'était un déf et en méme £mps
une évidence. J'ai pesé le pourtde contre
car le peisonnage ¢ le sujet du film sont

J'ai appris que tu avais été mannequin aviassez graes. J'ai pensé g’encore une bis
Parle-nous de cette expérience qui fait ré\on faisait 'amalgame entre transsgualité e

nes filles.

Pascale : Ca m'a &it réver aussi. J'ai gaié
des bons souenirs de discdheques & de
guelques défilés. Je enais d'arriver a Faris.
J'avais 17 ans. J'habitais a&ec des
Américains qli étaient top models. Je sor
tais au Palace ou je rencontrais Thiegr
Mugler, Gaultier d@c. Un jour j'ai rencontré

prostitution et que les associations allaient
me tomber dessus. Mais en mémeemps je
connaissais le traail de Sébastien ¢ a la
lecture du scénario j'ai vu aussi ge la pros-
titution, de méme qle la transsexualité,
n’était pas le suje du film. C'est ¢ca @i m'a
motivée.

Comment vos amies militantes ou non milita
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réagi a ces roles ?

Pascale : Je ne me rends pas bien capte.
Je suppose ge mes amis & amies pioches
étaient contents. lls ont vu le plaisir ge
j'avais pris a jouer Mon pdit ami était trés
content aussi. Il m'a beaucoup sownue.
Quelgues personnes dans la communauté
trans m’ont dit que c'était super Stéphanie
notamment m’a fait un des plus beaux com
pliments.

Stéphanie : Je me souviens d'une réaction
d’'une militante de 'ASB (Association du
Syndome de Benjamin) @i n'a pas aimé le
film, surtout la sceéne du wyeur ou je me
fais sauter. Elle disait qie wir une pattie de
mon sexe I'avait agressée. Je le comprends.
Mais la plupat des trans ont aimé ce ifm.
Je cois, d'une cetaine fagon, awir donné
une bonne image des trans dans cdlin. Iy
avait quelques clichés dans le scénariote
Sébastien m'avait donné care blanche pour
donner plus de dignité au pesonnage.

Pascale : Et comment la communauté gea
accueilli le flm ?

Stéphanie : Le ifm ne s’adresse pas spécia
lement a un public g& Wild Siden’a donc
pas trouvé vraiment un public gg mais
d’'abord hétér et trans.

Pascale : On m’a souent reproché que le
r6le principal du garcon dang helmasoit
hétérosexuel. Je ne comrenais pas pouf
quoi. Ce fim est fait d’'un point de vue hété
rosexuel assumé commeél. Le CARITIG sur
son site web avait écrit que c'était un film
hétérosexuel qui n'intéressait pas du but la
transsexualité.

Qu’est-ce que ¢a a changé pour vous de (
corps en public ?

Stéphanie : Ca a été une des raisonsug
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m’ont fait hésité. Mais la nudité intégrale
était nécessaire au iilm. On établit dés le
début qu’'un des pessonnages est une trans
puis on s’en détache, on passe a autre
chose.

Pascale : A1 début j'étais paniqiée a l'idée
de me montrer nue deant I'équipe techni-
gue. Puis je me suis dit ge la télévision
nous montre bujours des trans qui veulent
se faire opérer comme si c’était le butifal,
comme si la féminité enait de cete opéra
tion, alors que je n’ai jamais eu besoin de
cette opération. On a essgé de me l'inpo-
ser comme une obligation. Dans l'ignorance
j'ai failli passer par la. Mais mon emurage
me considérait comme vraiment cohéreet
dans ma féminité. J'ai pensé alar qu'il y
avait un clin d’ceil & &ire en montrant qi’'on
peut étre emme dans la vie privée eque
¢a ne dépend pas d’'une opération. C’est ce
qui m'a permis de le &ire. Mais la scéne
était plus difficile a appréhender g’a faire.
C’est comme la piqdre. Je tuvais que
c'était plus difficile pour les autres. Il y @it
I'acteur et, a ce moment-la, c'était la per
sonne derriére I'aceur gu’on woyait le plus.
De méme dans les scenes de baiser
d’amour, j'ai vu I'ackeur vraiment paniqié.
J'ai pensé @e, du fait de I'homophobie &
des préjugés sur les trans, dans ces
moments-13, il s’&posait plus e moi.

Stéphanie : Il y a une scéne dans laglle je
sodomise un client. J'étais plus génée pour
lui que pour moi. C’était un homme d’'une
soixantaine d'années. J'aais discuté arec
lui. Il m'avait présenté sa Emme.

Ce sexe est-il pour vous un organe sexuel ou un ré

Pascale : Je disais l'autre jour gge cette
sceéne de nudité était thérapeutige. Quand
j'al vu celte scéne, j'ai touvé que mon sexe

était beau. Je le sentais un peu déja ainsi
car j'avais décidé de I'assumer comme ¢a.
Pour moi la féminité ne doit pas &nir de la
mais étre dans le genre, dans ma tét dans
ma facon d’étre. Mainenant je m'accepe
vraiment bien ainsi. Je n’irai pas jusga dire
que c’est une richesse mais je buve que
c’est un plus. Je suis unedmme qui a un
plus. Bien sdr c’est un organe saiel mais je
n'aimerai pas qie mon identité soit déinie
a partir de la.

La question n’est pas ce ge I'on wit mais
comment on regade la chose. Tout dépend
de ce que la personne cheche au moment
ou elle regade. Si elle cheche la beauté,
elle la verra. Si elle cheche la pewersion,
elle finira par la wir aussi.

On assimile souent la sexualité des trans a
la prostitution parce que beaucoup de trans
qui apparaissent dans les médias sont jis-
tituées. Mais j'ai beaucoup d’amies trans
qui se prostituent auprés d’hommes ¢ qui
vivent avec des £mmes. Ca suprend tou-
jours les gens giand on leur dit gr'une
trans a une seualité épanouie.

m’assume en tant gie trans. Dans les
médias, je dis aque je suis une trans. Mon
organe seuel est masculin. Je m’en sear. Il
me donne du plaisir ¢il en donne.

Et quand vous étiez petites, quelle actrice \
?

Pascale : Chez moi, il y\ait une télévision.
C’était mes grands fréres qgi la regadaient
dans leur chambre. Moi, je n’y\ais pas
accés. J'ai donc découwsrt tout ¢ca assez
tard. J’aime beaucoup Jeanne Moreau dans
La baie des angesJ'aime aussi beaucoup
Marylin Monioe. Je suis oujours éberluée
quand je la wis jouer, tellement c’est beau

et parfait.

Stéphanie : Rrsonnellement, ce n'étaient
pas les blondes pulpeuses ge jaimais.
C’était plutdt les brunes : Vivien Leigh,
Audrey Hepburn, Giene Tierneaussi.
J'aimais aussi beaucoup Simone Signadre
quand j'étais pdite.

La blonde et la brune, est-ce que vous soul
Les Demoiselles de Rochefort ?

Es-tu épanouie sexuellement aussi Stéphipagcale : Ce serait une bonne idée. On pour

Stéphanie : Oui, ca& trés bien. Quand j'ai
vu mon see a I'écran, je ne l'ai pas
reconnu. D’autre pat, la scéne de sodomie
brise un cliché. Elle montre ce g la clien
tele masculine souhaig, c’'est de se &ire
mettre. Je suis comme Bscale, je n'ai
jamais souhaité me &ire opérer Je n'ai pas
suivi la fliere officielle. Je me suis aw-diag
nostiquée. Je n'ai pas recouru a un psy
J'avais certes un contr6le médical mais je
me suis documentée &j'ai tout fait toute
seule. Bien enendu pour ma demande de
changement d'état civil, j'ai dit ge je wou-
lais me faire opérer car on est obligées de
mentir. Comme Rscale, je ne eux pas
gu’on me déinisse par mon see. Mais je

rait jouer Les Diaboliges aussi.

Stéphanie : Oui, j'aimerais bien jouer un role
de méchane.

Pascale : Comme les migeurs en scéne
adorent donner des rbles de mstituées aux
trans, je leur suggére de jouer des diabeli
ques trans qui se débarrassent de leur
client. Ce serait un vieux riche awg on
prend tout son fric avant d’aller le noser
dans le lac du bois de Boulogne.

*
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Trans. Genre : masculiVit & Paris. Séjourne deux
fois par an a San Francisco qu’il considere comme une
patrie d’adoption. Ou d’élection. Etudiant.
Photographe. Il travaille actuellement a un projet inti
tulé xx boy

Kaél Thomas Blocl

Jarvier 2005

J'ai voulu faire cet entretien pour avoir tonCe n'était donc pas traumatique pour toi ?
tant que personne a propos de ton experi
Justement c'est ¢a la question : comment 1

Kaél Thomas Block De transition peut-étre.

Il s'agit uniquement de parler d'une expéri

Non. Plutét auelque chose de décegant. Je
sentais le réle gi'on woulait m'assigner &
qui ne me plaisait pas. Et puisir un
corps de fille, ¢ga ne m'intéressait pas.

qui comporte cette transition non pas d'un C'était a I'adolescence ?

D'un genre ers un autre. Il y a une transi
tion physique d'abod. Mais il y a aussi une
transition qui se fait dans le regad des
autres. Je n'ai pas l'impression d'aoir un
genre qui a changé. Je suisdujours la
méme perisonne mais je le suis diérem-
ment.

Oui, je sos avec des flles depuis I'age de
treize ans.

Alors cette envie d'étre un garcon est-ce qu
tu as construit d'abord en établissant des re

filles ?

La premiére patie de ma vie, j'ai essgé de

Tu es né fille et il est arrivé un moment dgMe construire un genre féminin. Jai vrai
eu envie d'étre un garcon. Comnre@ugag' Ment &té une flie. Je n'ai jamais été butch.

¢a s'est passé

Du plus loin que je me rappelle j'ai dbujours
voulu étre un garcon. Je n'ai pas eu, comme
certains trans le ressenént, l'impression

d'étre un garcon. Mais j'aidujours su que
jlaurais voulu étre un gargon. J'ai sofért de
ne pas étre un gargon dans une cégine
mesure. J'en ai sodert au début dans mon
rapport avec les flles. Mais ¢a s'est assez \at
soldé parce que j'ai toujours su mettre en
place des systemes de relations amoureuses
hétérosexuels. Je comrends aujoud'hui que
je n'ai jamais vraiment été leshienne, méme
si j'étais une flle avec une flle. D'ailleuss il y

a beaucoup de mes g qui finissaient ou-
jours par me donner un nom de garcon. Et a
regarder comment se passaient nos relations,
c'était des relations trés hétéos.

J'ai vraiment essgé. Et il y a eu un moment
ou j'ai pris cdte décision...

C'est-a-dire : décider de moins jouer la fille

En fit j'ai pris conscience, a un moment, g
j'arrivais a me satishire dans un tas de
domaines avec des conportements de gar
¢ons, ndamment dans mes relations amou
reuses, dans madcon de baiser J'étais par
exemple treés actif. Je me souviens mémeug
j'ai un gode depuis mes dix-huit ans. Caif
des années e je baise aec de figon but a
fait naturelle. J'ai &it un black outsur tous les
signes qui indiquaient que j'allais un jour opé
rer cette transition. Je s&ais qu'il y avait des
transsexuels, javais vu un tas d'émissions, je
connaissais I'hisbire de cete skieuse qui était
un homme dc. J'en ai révé de cite hisboire.
En fit je crois que j'aurais aimé @i'on décou

D'une certaine fagon, tu étais déja un gar(vre miraculeusement ge j'étais un gargon.

Non. Je me comortais comme un gargon. Je
n'ai jamais ressenti de malaise, de géne, a
me conporter comme un gargon mangé. Si
jlavais ervie de jouer au bat, je le faisais.
Maintenant, apres la transition, je comprends
gue j'avais un désir plysique d'étre un gar
¢on. Aoir un coips masculin, c'est ¢a ge je
voulais. Dut le resk, les conportements
sociaux, je pouais l'avoir en tant cue fille.

“Je cpis qu'un jour jai eu la possibilité d'étre

un garcon.

Tu sais ce qui I'a rendu possible ?

Je wulais étre un gargon. Si jeet propose
deux couleus, tu sauras me dire lagelle tu
préferes. Pour moi, flle ou garcon, c'était un
peu ca.
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Tu as toujours vécu le genre comme une fConcernant I'histoire de ton histoire : & I'adolescencdu tout ¢a. J'ai choisi une identité masculine

Exacement. Mais il illait la rendre esthéti
gue, montrer que ¢a pounait marcher parce
gue l'image des trans n'était pas trés glo
rieuse. Les transse&uelles MtF c'était des
putes. Les FtM, je n'enayais pas, je n'étais
pas sdr que ¢a soit possible.

Je n'avais pas ervie d'étre un esatz de quel-
gue chose. Dans la mesure du possible
j'avais ervie de vivre ma vie bien, sansujon
me jette des pierres, en étant accepté. Si ¢ca
avait eu une crédibilité a mes gux plus tot,
je ne me serais pas cassé le cul a esyar
d'étre une fille comme je l'ai &it. J'aurais
commencé la transition out de suie. C'est
en allant a San Fancisco que c'est \enu.
Bizarrement je n'ai pas rencontré de trans
sexuels la-bas. lls n'gistaient pas. Moi, je ne
les woyais pas. J'ai du en @iser dix milles.
Simplement, je yais des garcons édes fil-
les. J'ai aussi vu des drag kings la-bas.

C'était quand ?

C'était il y a tois ans. Je suis allé a une soi
rée drag king. Il y @it un dress code. Je me
suis habillé en gargon. C'était un prékte a
faire tout ce que j'avais ervie de fire. Et je
me suis senti ellement plus moi, en ait.

Ca a été le déclic alors ?

San Fancisco, c'est un endoit ou on res
pecte ce que tu es. Ce n'est pas une ups-
tion d'étre fille ou gargcon. Méme si tu es un
petit peu bizarre, les gensé poussent a étre
qui tu es. Ici il y a une pression pour se
conformer a un modéle. La Fance est un
pays normatif. T es suneillé de paitout.
Alors que la-bas tu peuxdire des boulds
alternatifs, t'habiller de maniere akrnative
sans qu'on vienne e faire de remagues. Ca
m'a ouvert des portes. Je me suis décoincé.
Je me suis dit "Je peux étreuj je veux ». Iy
a une quéte identitaire qui est passée par le
king pour aller jusg'a changer mon caps.
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sens gargon...

Ce n'est pas tant se sentir garconue, plu-
tét, ne pas se sentir ille. Quand je dis ge
javais des relations hétéos, c'est qie j'avais
vraiment l'impression de ne pas étre comme
la personne en fice de moi. Je pearevais les
filles comme trés diférentes de moi. Mais je
ne percevais pas les garcons comme ideri
ques a moi.

La prise de testostérone et, réccemment la mamme(g;,
qu'est-ce que cela a changé a cette identification ?

J'avais un pobléme au nivau de mon
coms. Je n‘aimais pas dudut avoir des
seins.

Et ca a changé quoi dans tes relatiéhs avec tes coy

Ca a enleé le t-shit. Avant, je n'enlevais
pas mon t-shit quand je couchais &ec une
fille. Puis j'ai poté un bandage pour cacher
mes seins. Du coup, la mammeoimie a pas
mal changé ma vie sruelle.

Tu te sens plus a l'aise dans ton corps ?

C'est au-dela. Mairgnant je kiffe mon torse.
C'est mon capital coriince. Je cois que ¢a
me rend plus beau, plus désirable, d'aimer
mon cops tel qu'il est. Il peut y &oir une
érotisation des deux c6tés d'une pdie de
mon coIps qui restait cachée, inerdite,
avant.

Tu te définis comme "xx boy", ¢a veut dire quoi ?  Considéres-tu que tu es toujours dans cet
rer étre un garcon ? Est-ce que ¢a peut ét
nent ou bien considéres-tu que tu as réus:

Je n'utilise pas le ¢rme FtoM parce qu'il
exprime un passage, unaeyage allant d'une
identité a une autre, féminine ers mascu
line, en préendant qu'on peut vraiment pas
ser de l'une a l'autre. Du coup, ietmarque
de deux identités @i n'ont jamais été éviden
tes pour bi. Je préférexx bg parce que ¢a
dit que je suis un garcon gi a cette origine
féminine.

J'ai rencontré récemment un transgj se
disait "100% male". Moi, je ne ressens pas

mais celle-ci ne &it pas de moi gquelqu'un qui
adhére au concept social d'homme.
Cependant je désire de la masculinité pour
moi.

J'utilise "bgy" pace que ¢a me semble plus
gentil que "male" ou homme. Et puis c'est
aussi un rappot a une période de ma vie. La
transformation me renvoie a l'adolescence, a
un teen spirit, avec la découerte de soi, la
rébellion ec.

ma condition humaine. Je me suiujours
offert des possibilités ¢ des choix pace que
toutes les choses éviderds que tu as en nais
sant, pour moi, elles n'étaient pas évidess.
Jai été adopté, donc déraciné. Je viens de
Colombie. T wis, tout cet attachement que tu
dois a ta Bimille... Je n'ai pas subi ¢ pres
sion de mes parents car ce n'était pas mes
parents. Je ne me suis jamais senti obligé
d'étre comme eux, de deoir leur obéir De
méme la culture francgaise, j'ai pu la rentére
en question pace que quelque part j'aurais

alement il t'importe plus de souligrer uidu vivre en Colombie. Ce n'était pas vraiment

t6t qu'un hypothétique passage d'un genrema culture donc je n'étais pasdicé d'étre

Je \eux souligner la présence des deux gen
res, le fait que je suis un garcon d'une autre
sorte. Ca embrasse les deux coposantes
avec plus de jusesse que FtM pace que
"male" je ne le serais jamais. C'est une
guestion biologiqie. Je me référe aux clr-
mosomes qii sont une réalité & a un
genre...

d'accod. Je pense ge ce sont des choses gi
m'ont déterminé dans cdte facon de ne pas
avoir d'enracinement & une facilité a remetre
les choses en gestion car il y adujours un
deuxiéme choix gelque part.

Jai changé de nom tis fois dans ma vie. J'ai
eu un nom de naissance tquand j'ai été
adopté, j'ai eu un nougau nom. Je ais que
je n'ai pas eu de mal & me séparer de ce

Cette identité de garcon tu la construis en deuxieme nom pace que finalement ce sont

culture.

Sdrement. Je ledis avec plus de conscience
aujourd'hui. Avant j'adoptais des attitudes
trés stéréaypées. En réfléchissant aux ups-
tions de genre, je ne prends plus ces attitu
des au sérieux. Je ais choisir mes vée-
ments parce qu'ils me plaisent, pas pour
valider que je suis un mec. Bur moi la mas
culinité est une couleur plus g'un drapeau.

Oui. Je suis deenu le garcon ge j'étais...

Que tu voulais ?

Peut-étre que je me tompais sur mes désis.

En bus cas ¢a ne m'erpéche pas de penser
gue j'ai réussi. Je suis en harmonievac moi-
méme.

Je pense gie je suis un métis. C'est un peu

des étiquettes. Ca me semblait normal d'en
choisir un moi-méme. Ce sont des tas d'éti
guettes que j'ai pu déplacer &cilement pace
que, dés le dépat, je n'étais pas ce ge j'an-
rais du étre.

Tu avais plus de liberté.

Le fait d'étre adopté m'a donné plus de libaé.
Ca m'a poussé a étre moi-méme pee que je
n'étais pas seul mais un peu unige. Le fit de
glisser d'une identité a l'autre dés la naissance
et de pouwir tordre son destin comme ¢a, ¢a
m'a facilité la thche pour pouwir tout remettre
en question.

Etre un garcon c'est avoir une position dans
conquérante, que tous les gargons n'ont pas

Oui mais c'est une position @i est posée
comme piopre aux gargons. Je ois que j'ai
un caractéere un peu congérant comme ca.
Peut-étre les conposantes de mon caractére
m'ont conduit a la déduction g'avoir un
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genre masculin était plus évident pour moi.
Je n'ai pas cheché a adaper mon caractere
a des stérédypes.

Mais je ne sais bujours pas ce qle c'est
d'étre un gargon. Je @is que je le découvre
un petit peu. Ca &it un certain temps que je
vis comme une flle parce que le monde se
référe a moi comme a uneifle.

Je ne me prends pas pour un gargon naturel,
comme beaucoup de trans lednt. Je ne me
prendrai jamais pour un gargon. Je me sens
métis.

J'ai une culture deifle. J'ai cdte expérience
de fille et je vis ma vie &ec une inerface de
garcon. Mais je ne sais pas dwut ce que ca
veut dire. Je me sens just décalé quand les
gens s'adressent a moi comme a un gargon.
Etre un garcon de sge féminin, c'est peut-
étre ca.

J'ai rarement céte impression de jusesse
guand les gens s'adressent a moi. Je ne
l'avais pas azant quand les gens s'adres
saient & moi comme a uneifle. Je n'avais
pas l'impression qu'on me prenait pour ce
que j'étais. Et aujoud'hui quand on
s'adresse a moi comme a un gargon, je n‘ai
toujours pas cedte impression de jusesse.

A l'adolescence, souent quand je sotais
avec une flle, elle me disait : "Si t'étais un
mec, tu serais le mec pdait". Jusement
parce que j'avais cete culture de flle.

Et les lesbiennes ?

Je suis en train de digrcer des lesbiennes.
J'ai beaucoup éwlué dans le milieu lesbien
parce que jaimais les flles. Mais j'ai bujours
été critique, peut-étre top critique par rap

port aux leshiennes. J'étais critige par rap
port a leur fagon de baiser Il me manguait
guelque chose. J'aidujours trouvé ¢a tres
fleur bleue, trés mignon, trés chiant. Je ne me
suis jamais vraiment senti a ma place chez
les lesbiennes non plus.

C'est un divorce exclusivement sexuel ou

culturel

En effet c'est plus global. J'ai changé de
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genre alos je n'ai plus ma place chez les
lesbiennes. On n'a plus les mémes pblé-
mes. Mais comme c'est un milieu dans
lequel j'étais ut le temps, maintenant je ne
sais plus top ou aller J'ai l'inpression de
me retrouver un peu ophelin.

face a des flles qui I'accepent tout a fait

mais sans le prendre trés au sérieux. Je ne

pense pas gl'aucune de mes copines
puisse dire gie je suis un gos con macho.
Elles me laissent étre macho sans doat
parce que c'est une couleur de la masculi
nité qui doit leur plaire. Etre un peu macho

Pourtant tu continues a sortir dans les bars et les cluca peut plaire & cetaines filles.

quentés par des lesbiennes ?

Diwvorcer, ce n'est pas le mba Disons qi'on a
fait le constat de nos diférences. A défut
d'avoir une communauté gieer ou il y a but
un tas de gens diférents, je \ais la ou je
peux rencontrer des lesbiennesyj sont un
peu queer. Mais le Bliss Café, parx@mple,
je ne peux pasy aller

As-tu des girl friends qui sont lesbiennes ?

Je n'intéresse plus les leshiennes mais elles
ne m'intéressent plus non plus. Je ois que
j'ai des girl friends gieer. La plupat sont

trés féminines @ trés queer.

Ca doit aussi étre d'autres sensationsie je
ne peux méme pas imaginetLa aussi on doit
choisir. D'un cété tu as un organeaérieur,
qui se modife. De l'autre c6té, tu as deux
possibilités d'orgasme. C'estupnd méme
pas négligeable. Il y a dée dimension d'en
gouffrer quelgu'un. J'imagine ge certaines
personnes gJi ont un \agin aiment cedte idée
d'étre réceptur.

C'est quelque chose qu'on retrouve aussi Jaurais bien aimé soir une bite. C'est juse-
trouver cette forme de masculinité séduisement pourquoi je ne £rai pas de phalloplastie.

res ¢a comme étant un jeu ?

Oui. Quand c'est sérieux, c'est gra le
machisme. Je pense ge ¢a devient subver-
sif si je suis macho. C'est un peu délicat
d'étre macho & trans. Je me suis souent
entendu dire : "C'est pas pae que mainte-
nant t'es un mec aie tu dois étre aussi con
gu'eux". On m'a sowsnt fait ce repioche
comme si je devais étre capable d'étre au-
dessus de ca.

Je ne sais pas dans gelle mesure étre
macho ne m'a pas aidé a alider ma post

Alors elles se disent hétéros : des filles qui aiment letion de mec a mes gux. J'en sais rien.

cons ?

Faudrait leur demander a elles.

Maintenant j'accepe mon c6té macho pace
que je sais qie c'est idid quelque part. Mais
je ne le fis pas sérieusement. Je ne suis

Qu'est-ce qu'elles revendiquent ? Vous devez en paipas sexiste mais ¢a ne m'enpéchera pas

C'est dificile a dire pace que c'est au cas
par cas. Cetaines vivent une sote d'hétémn-
sexualité alternative. D'autres se reendi-
quent comme lesbiennes politigement. Je
pense qu'elles ont de multiples identités,
politique, sociale éc. C'est sans dowt pour
¢a qu'elles sont queer.

d'étre un pdit coq parce que c'est ma per
sonnalité.

Ne pas avoir de bhite...

C'est errible de ne pas aoir de bite. Mais
j'en fais mon deuil. J'aurais bien aimé en
avoir une.

Comment géres-tu le pouvoir des hommes sur les fePourquoi ?

sachant que bien que tu n'appartiennes pas a la clasca ma I'air rigolo comme obje Tu peux fn-
femmes, tu appartiens quand méme au groupe femniasmer d'avoir les yeux bleus par eemple.

On peut dire aie je suis un peu macho.
Mais ce n'est pas un machisme con. Je ne
crois pas deux secondes ge les hommes
soient supérieus aux Emmes. C'est plutot
le contraire. Je me rgouve dans cdte situa-
tion ou je suis un peu macho &je me trouve

C'est comme une sde de gode. T n'as pas
de sensations. C'est seulement esthétige.
Jimagine gie I'on peut, comme moi j'ai @ulu
ne plus avoir de seins, aoir envie d'avoir quel-
que chose @i ressemble a une bi¢. Pour l'ins-
tant les phalloplasties ne sont pas réussies. Je
ne sais pas ce @'on proposera plus tad. Si je
peux a/oir un jour un see qui réagisse aec
mon désit qui soit capable de me donner
autant de plaisir que celui que jai... Et aussi si
on peut ne pas m'enlger celui que j'ai (pace
gue maintenant je m'y suis un peu habitué)te
m'ajouter un autre sese, alors oui peut-étre.
Mais aujoud'hui non.

Et puis un gode c'est un se a patt entiere.
J'ai réalisé ¢a. Bur moi ¢a a été nécessaire,
pour alider ma démache, d'aoir un gode
qui soit un pénis. Mainénant je le vis difé-
remment, comme un organe cyborg, ceug

a la fois fait partie de moi € ne fait pas par
tie de moi. Uh gode est un see a part
entiére parce que tu ne t'occupes pas d'un
gode comme tu le &is d'un pénis. Si tu gux
un résultat en ermes de plaisis tu as inté
rét & le considérer &ec ses bnctionnalités
propres. Sinon tu n'arrieras a rien.

J'ai un noueau sexe, au sens plysique. Le
gode est devenu un noueau sexe. Lui aussi
il a changé. Il a efiectué une transition. C'est
venu au fl des différentes expériences. Les

Tu le congois vraiment comme identique érelations sexuelles tentrainent aussi sur le

telle autre caractéristique physique ?

Non, seulement ¢a me semble dréle. Ca a
plusieurs parties. Ca éjacule. Et puis c'est
dehors aussi. C'est goir un sexe a l'extérieur.

terrain de l'identité. Comment arrier a faire
fonctionner ces deux choses en harmonie ?
Ce sont des choses gj se répondent.

*
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On doit beaucoup a Jign Brining. Non seulement il

a produit tous les films de Bruce Labruce, dont le der
nier Raspberry ReichMais il a aussi créé CAZZO, le
label culte berlinois de pornographie géjne ren
contre avec un homme doux, cultivé et réservé, qui a
peut-étre révolutionné les représentations gays ces
derniéres années.

Jurgen Brunin

Novembre 2004
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Comment tu en es arrivé a la pornographi

Jirgen Brining : dus les flims que j'ai pro-
duits ont toujours abordé la sexualité. Il était
donc naturel dans un sens ge, a I'épogie ou
je travaillais avec Bruce, les gens disentae
ce que nous fisions n'était pas de I'at mais
de la pornographie. Puis un jour un ami a
Berlin m’a dit qu'il voulait faire un film porno.
Je lui ai dit ok Alos on a bndé CAZZO Film
en 1996. Enfin, ce n'était pas vraiment
CAZZO Film, nous pensionaife un seul flm.
Nous l'avons fait et ¢a a été un succes. A
I'époque, c'est Jorg Andreasuyj était a la réa
lisation et j'ai eu ervie d'en réaliser un aussi.
Nous aons donc it un autre flm. Celui-ci
aussi a renporté un grand succes. Al nous
avons décidé de continuer adire des flms
pornos & nous avons fondé CAZZO Film.

Que faisais-tu auparavant ?

Je travaillais dans le cinéma. Je mduisais des
films. Je travaillais pour des éstivals, ndam-
ment le Festival du film de Berlin d j'avais un
cinéma. J'ai aussidit des long-métrages pour
la télévision allemande dans les années 80.
J'ai fait mon premier flm avec Bruce Labruce
en 1999 : No Skin Of My Ass

Comment as-tu rencontré Bruce ?

Je I'ai rencontré au cows d'une soirée au
Canada. On nous a présentés mais nous ne
nous sommes pas ¢llement appréciés. Et
puis je I'ai revu quelques mois plus tad a
San Fancisco. Je durnais un documentaire
avec un ami la-bas éil est venu sur le bur-
nage. On s’est parlé deantage € il avait une
idée de flm. Alos je lui ai dit : « ®s-y écris
guelque chose. » Il m'a evoyé ce @'l avait
fait. C'était une sote de synopsis deNo skin

(Off My Ass Je touvais ¢a intéressant ¢ je lui
ai donné de l'argent. Bruce adit le film. Ca

Nm’'a plu. ut était tourné en super8. Nous
I'avons fait gonfler en 6 mm et il a fait le
tour des £stivals ou il a regu ce super
accueil.

Tu ne fais pas que des films porno, tu fais a
genres de films ?

En tant que réalisaeur jai fait un documen
taire sur la vie des ggs aux Philippines &
en Thailande. J'en aidit un autre sur les
skinheads g&/s de Berlin, un sur des gens
qui aimeraient mourir Il y a tois ans, j'ai
tourné un long au Brésil intituléSaudadequi
va sottir ici en Fance grace a BQHL. J'aait
un autre long intituléWest Fucks East C’est
I'histoire de twis jeunes mecs @i vivent a
Berlin de nos jous.

Tu fais du porno uniquement pour I'argent ©
vraiment ¢ca ?

Non. Aimer ¢a, ce n'est pas laugstion. Al
début, nous nous sommes dit il y avait
deux raisons. La dférence entre I'at et la
pornographie. Je n'aimais pas ¢a pee que
je pense que, quand tu tournes un flm et
gue la sexualité y joue un réle irportant, tu
montres aussi des pénétrations. Alsrfaire
de la pornographie, c'est encore autre
chose. Quand on a commencé aire ce
genre de fims, bien sOr qie nous \oulions
que ca soit un noueau genre de pornogra
phie, mais, en in de conpte, la pornogra
phie c'est bujours la méme chose. C’est
une activité commeciale. Il faut remplir cer-
tains critéres. Les consommagurs veulent
toujours les gas les plus récents. lls gulent
un certain type de see. Alos j'ai fait des
films pornos arec CAZZO pendant 5 anste
j'al arrété parce que j'en avais un peu
marre. Et j'ai &it d’autres ceuvres. Jaidit
d’autres films avec Bruce. J'aiourné ce flm
au Brésil. Ulh ami m’'a demandé si je pouais
I'aider parce qu'il voulait faire du porno. J'ai
dit : « Ca mashe, je \ais t'aider. Mais ¢a n'a
pas de sens de nedire qu'un seul flm. Tu
ne pourras pas le endre » Du coup nous
avons créé une nouelle société du nom de
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Wurst Film Ca a commencé il y a un an
environ. Depuis nous &ons fait cing films
qui sont aussi sotis en Fance. Donc main
tenant je sais comment &ire un flm porno.
Mais je woudrais faire un autre style de
cinéma.

Nos flms sont différents parce que nous
n’avons pas d'aceurs américains. Onaurne
avec des mecs allemands gi ne ressem
blent pas a I'aceur américain masculin type.
C’est la méme chose entfance avec
Cadind. Il a beaucoup de succes aux Etats-
Unis également pace que les gas sont diffé-
rents. lls ont un look eunpéen. Nos iims ne
sont pas aussi clean ge les leus. J'ai lu en
France que les mecs @i jouent dans nos
films ont ce look néo-punk berlinois. Je ne
sais pas vraiment ce ge ¢a \eut dire mais
nous essaons de burner dans des lieux
comme des vieilles usines. Nous esgans
de créer une atmosphere nouwsile.
Impossible de &ire un film narratif parce que
nos modeles ne sont pas des aeurs, ils ne
savent pas jouer a poprement parler Du
coup, les grands scénarios sont pscrits. Et
¢a n'a tout simplement aucun sens pace
gue si vous wus lancez efectivement dans
une longue hisbire, il faut pouvwir payer car
¢a codte plus cher &, au final, ca n'est pas
rentable. Pour moi, a I'heure actuelle, le
porno est un business. Mais je leafs selon
mes propres criteres de satisfction.

Quel est le budget d’un film porno chez C,

Ca fit partie des secrés de l'industrie. On
peut en faire des moins ches. Mais par eem-
ple, jai fait un film porno avec Bruce pour
CAZZO. C'était un budgelus important parce
gue le burnage se déoulait a Londres. En
général, on burne un flm porno en 3, 4, 5
jours, avec 5 ou 6 scenes de sge. Arec
Bruce, le burnage a duré D jours & Londres
avec plus de modéles eune hisboire plus lon
gue. Ce type deilins colte 3 fois plus qu'un
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porno standad.

ce n'est pas trés courant.

Comment vous est venue l'idée de créer une sérieJ'ai remarqué que Kristen Bjorn utilisait pe

avec des acteurs non profdascn@elEptan

Cedte série s’appelleBerlin Privat. Nous
avons demandé a des couples s'ils étaient
d’accord pour faire 'amour devant la

caméra. Nous &ons passé une annonce sur

notre site Internet pour demander si cer
tains étaient intéressés. Des couples se
sont portés candidats & nous a/ons tourné
avec eux.Berlin Priat réunit en général 5 a

6 couples. Nous allons dans leur maison ou

leur appartement. Nous parlons un peu de
leur relation & ensuite nous burnons la
scéne de see.

ces. Il y a tellement de sperme dans ses f

Il tourne une méme sceéne sur plusiewr
jours. Il fait en sorte que ses modeéles éjacu
lent plusieurs jours de suie. Lois du mon
tage, il coupe pour g'on ait I'impression
gu'il s'agit d'une seule éméme scene. Son
tournage se déoule comme ¢a : premier
jour, que la pipe, le jour suiant, on se leche,
entre-emps, quand ils se sucent, ils éjacu
lent une premiére bis, puis ils baisent alos
on les flme, e le jour d'apres ils baisent &
éjaculent a nouwau. C'est pour ¢a ge tu as
autant de scénes d'éjaculations. &fois, il
peut tourner une seule scéne sur gatre

Il'y a une différence entre filmer des couples et filljgys.

acteurs professionnels ?

Bien enendu, c'est un peu diférent parce
gu'ils se connaissent € qu'ils savent ce que
leur partenaire préfére sexuellement. Arec
les professionnels, les acturs arrivent, ils
ne se connaissent pas. 0 leur dis : “Prends
telle position.” Arec le couple, ¢a se passe
différemment. T leur demandes de baiser
normalement but en rendant I'ace intéres
sant. Mais, au fnal, ¢ca n'est pas si diférent
que ¢a pace qu'ils sont aussi trés éndus,
c'est leur premiére bis devant la caméra &
tu rencontres les mémes dificultés.

Tous tes acteurs sont-ils pédés ?

Oui. La plupat de ceux aqui envoient leur
candidature sont ggs. Les hétéos deman
dent rarement a bosser &ec nous. Et on
n'aime pas ellement travailler avec eux. On
a fait un film en Hongrie une dis. La-bas, il y
a plus d'acturs hétérs qui bossent dans le
porno parce qu'ils ont besoin de se dire de
l'argent. Le résultat ne m'a pas plu pae
gu'ils ne donnaient pas l'inpression d'appré
cier ce q'ils faisaient. Ca creait les yeux.
lls débandaient fcilement. En Allemagne,
en revanche, les aceurs sont généralement

Pendant le tournage, tu utilises du Viagra ? Commgays.

pour que tes acteufd bandent

On popose aux aceéurs de prendre du
Viagra. Cetains en prennent, d'autres non.
Le Viagra ¢ca mashe quand tu es excité
intellectuellement. Si tu ne l'es pas, ¢a ne
sert a rien. Si tu n'apprécies pasdan parte-
naire, non plus. Bien sir dans l'industrie du
porno, cetains acteurs ont recous a d'au
tres méthodes. Rir exemple, ils s'injecent
certains produits dans le see pour qu'il
grossisse. Ca m'est arrivé deoir ¢a, mais

Dans un film KélB&aire$sevu un mec, Jos

Ford, avec un énorme Prince Albert. Je n'
mais, est-ce qu'il baise avec ? Il est énorn

Je ne sais pas. Je n'étais pas sur leur-
nage. T as vu le fim ?

J'ai seulement vu les photos sur le site Int
A prioriil le retire. Mais ¢a n'est pas un -

bléme en soi. Cetains se bnt baiser aec
des Prince Albetrplus gros encore.

Il n'y a pas tellement de piercings génitaux cl
Films. Pourquoi ? Ca ne t'intéresse pas ?

En fait peu de gens en ont. Beaucoup de
mecs en potent mais ils ne bossent pas
dans le porno. Bur les scénes de baise, ce
n'est pas errible, alois on demande souent
aux mecs de les rérer. Cetains acteurs qui
se font prendre n'aiment pas ¢a. Quand tu as
un Prince Albet, c'est plus un fétiche, un
truc pour les gens @i sont intéressés par les
piercings. Donc on demande aux aetirs ce
gu'ils en pensent, & le mec qui se fait pren-
dre dit si ¢a lui &it mal ou pas, ou si c'est
désagréable. C'est pour ¢audil n'y en a pas
tellement. Cetains de nos aceurs les rdi-
rent sans qu'on leur demande. Bu importe
gu'ils aient un Prince Albdr Quand tu bai
ses, ¢a ne se wit pas, tu ne le vis qu'avant
la scene.

Tu t'intéresses a la culture queer en dehors c
phie ? Les soirées, la musique, le cabaret, et

C'est pareil gie la culture hétépsexuelle. Si
la musique est intéressang, si c'est des soi
rées synpa... Reut-étre qu'a cause de mon
age, je n'y wis plus ellement. Mais j'aime
toutes sottes d'ceuvres de création. Que ¢a
soit réalisé par un hétéo ou par un homo.
C'est I'ceuvre en elle-mémelg est intéres
sante. Je ne dirais pas ge j'aime paticulié-
rement la culture gieer. Et je pense ge
beaucoup de ggs sont stupides. lls ne s'in
téressent qu'aux fétiches & aux fantasmes
sexuels. Il y a autre chose suretre que le
sexe. Mais but ¢ca est trés général. ant que
des ceuvres intéressargs sont réalisées par
différents styles de pesonnes, ¢ca me &.

Tu me dirais un secret sur Bruce ?

Je peux & donner son age (rires). Non. Il est
né dans une érme ou on éleait des ank
maux, au Canada. b secrd... Il était a Berlin
il'y a peu ¢ il aloupé son wl pour Sbckholm.
Je ne sais pas comment mais il I'a raté. Quoi
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d'autre ? Il a un copain musulman.
Je le savais déja, ca.

Mais le copain musulman I'a gitté récem
ment. Ca, c'est un secre Il retourne dans
son pays, en Bnzanie. Et Bruce est tres
triste en ce moment.

Tu as un nouveau projet avec Bruce ?

On travaille sur deux pojets. Les deux der
niers films, Raspbery Reich et Skinflick, par
lent de bandes de mecs. Le premieune
bande de nazis. Le second, une bande de
terroristes. Dans ces deuxilms, les hom
mes sont censés ne pas étre gas mais ils
sont forcés de coucher ensemble. Bruce
veut faire un troisieme flm pour finir cette
trilogie, un flm qui s'appelleraL.A Gangban
gers. Ca se passe a Los Angelesec un
gang de latinos. lls sont trés machos. Bruce
veut montrer |'autre coté : ils couchent aussi
avec des hommes. C'est une hisire a la
Roméo & Juliette. Lh latino tombe amou
reux d'un flic blanc. Et laif tourne a la tra
gédie. \dila pour le premier pojet. L'autre
projet a une ute autre envergure. T
connais le phdographe allemand gn
Gloden ? |l viwit fin x1¥¢ début x>€ en Italie
ou il phaographiait des garcons. L'hisire,
c'est Bruce @i part en Sicile ou viait Von
Gloden pour &ire des recheches dans le
but de réaliser son pochain flm sur ce phe
tographe. C'est un pgt peu commeHustler
White pour lequel Bruce est allé a Los
Angeles pour éire des recheches sur Santa
Monica Boulevard et les tapins de Los
Angeles. Donc eila natre petit nord-amérk
cain un peu naif @i vient & la rencontre de
la culture euopéenne mais @i ne com
prend rien. Il a une ingrpréte mais elle tra
duit toujours de travers. Et comme il ne
comprend pas l'italien, il ne réalise pas
gu'elle se tompe. C'est donc treés drble pour
le public pace qu'il sait que Bruce ne &it
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pas ce q'il faut. Mais l'autre patie du scé
nario, c'est q!'il y a une deuxiéme égipe de
tournage qui tourne d'autres scenes. Et
cette équipe est déja sur place pour recréer
les phaos de \on Gldéden. Il y a aussi un
autre personnage dans le fm, une sotte de
Berlusconi trés influent ¢ tres riche. Il
essaye d'empécher Bruce de réaliser leilim
en Sicile. Vila pour le second pojet. On
devrait commencer le burnage en sepeém-
bre 2005 en Sicile.

Quand j'@kinfligkai trouvé que c'était un film fémi

niste en fait.

Je ne conprends pas bien. Burquoi fémi
niste ?

Aimes-tu les hommes noirs ?

Je n'ai pas de préférence paiculiére pour
les blacks. Si le mec est imlligent, qu'il est
mignon, peu inporte sa couleur ou la taille
de son see.

As-tu des pratiques SM ?

Non.

aussi le but premier. Je pense g'on a saisi
une certaine culture, une cetaine époaue.
Mais je dirais que j'aime paticuliérement
Dangenous Islandqui a été burné &
Majorque en Espagne. Brticulierement
parce que c'est une sote de réunion entre
la mort et la sexualité gay, ce qui a énormé
ment déplu aux gens gi l'ont vu a I'époae.
Comment pouwit-on tuer des gens dans un

Tu es fétichiste ? Chez CAZZO, il y a sourPorno gay ? Jaimais bien ctte idée. Lh

skins ou autres...

Non. Je ne dirais pas gg le look skinhead est
un fétiche. Dans lesifms de chez CAZZO, on
trouve souent des skins mais c'est page

gue c'est trés courant a Berlin. C'est pour
contraster avec le mec en cuir des années 70

Par exemple, il a coupé toutes les bites. C'est uneet de la fin des années 80. A début des

treés radicale de la virilité et du machisme.
Il a fait ca ?

Oui, au montage.

On a &it ¢a pour pouwir commecialiser le
film dans sa \ersion coutte dans les maga
sins de vidéos classiges. Ca n'était pas
pour des raisons politiges. On en a longue
ment débattu. On a conclu g'on ne \errait
pas de scénes de pénétration. Mais il y a
aussi une \ersion hadcore. Pour Raspberry
Reich, on woulait faire un film aussi explicite
que possible & montrer sans censure ce
gu'on woulait voir a I'écran pour sevir natre
projet artistique. C'est pour ¢a g'on \oit
plus de choses dansRaspbery Reich. On ne
voulait pas bmber dans les corpromis. En
revanche, il y aura aussi une autreersion
encore plus eplicite.

Et maintenant peut-étre des questions plus persor
faut bien exciter le lecteur. Alors... Es-tu une size

Moi ? Non. Burquoi le serais-je ? Je neais
que parler avec les garcons. Alar la taille du
sexe ne conpte pas.

années 90, les ggs ont commencé a pder
les cheveux plus couts, ils se sont habillés
comme des skins pace qu'ils woulaient porter
des fringues diférentes tout en ayant l'air
masculin. Rour eux, la cuiréte était une
tapette parce que les cuirdtes étaient tres
efféminées. Dans le milieu gg les préféren
ces sexuelles ont aussi changé. vant, tu
étais soit actif, soit passif. Mairgnant, il n'est
pas rare gle les mecs soient les deux. lls
peuwvent étre actifs, ce qii semble plus mas
culin, ou passifs, ce gi semble plus féminin.
Ce qui me plait chez la nouslle génération
c'est qu'ils peusent faire les deux. lls ont a la
fois cette part de masculinité & cette part de
féminité. Le look skinhead était courant a
Berlin. Le premierfm qu'on a réalisé s'appe
lait Berlin Techno Dream Ca se passait dans
le milieu de la echno ou il était a la mode
d'avoir le crane rasé. Onaulait faire quelque
chose de conemporain. C'est pour ¢a gon a
tourné un flm avec ces mecs, &ec la techno,
gu'on a burné dans de vieilles usines te.

Tu as un film préféré chez CAZZO ? Par ¢

autre réalisaeur, Hans Reter Hagen, a
tourné des flms trés tres fétichises comme
Original Optionsou Authentic Adventures,
gue j'ai beaucoup appréciés.

La derniére séartbatgic Advesturgaordi
naire. Cette lumiére...

Ce flm me plait pace que c'est un trés bon
film fétichiste. Le réalisaeur savait ce qu'il fai-
sait et il connaissait ses &ntasmes. C'est trés
important quand on fit des flms pornos. T
dois étre capable de ressentir lesaintasmes
sexuels pour pouwir diriger les aceurs et
recréer ces ntasmes. Je pense ge ¢a a par
faitement collé avec ce réalisaeur.

Tu préféres Britney ou Kylie ?
Kylie Minogue, je dirais. Britng est stupide.

Tu penses vraiment que Madonna est contre-|

Oui. Rrce que Madonna récupére autes les
cultures € les transforme en culture pop
pour faire de l'argent. Rr exemple, la cut
ture Vbgue qui était trés undergound & Nev
York. Elle I'a utilisée pour sa mpre musique
en en extrayant toute I'énergie dans un but
commercial. C'est pour ¢a g'elle est contre-
réwvolutionnaire. Elle n'a pas de démahe
créative propre. Elle se setrde tout et n'im-
porte quoi pour faire de l'argent. Ensut,
elle passe a autre chose.

quéerlin Technod3tezarticuliérement beauMerci.

Je pense gie c'est un bon fim mais c'est

*
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Genesis P. Orridge 0

I'ingénierie de la deprogr

“Personne n’est mon semblable, leur pensée

n'est pas ma pensée”
Max Stirner

Awec pres de 40 ans d'activisme distique der
riere lui, Neil Andrev Megsonalias Genesis P
Orridge, 55 ans, &it aujourd’hui figure d’éernel
pionnier de I'at, I'on pourrait dire d’alchimise,
du moins dans l'acception q'il donnait lui
méme a ce erme en 1987 : “un alchimiste est
quelqu’un qui utilise 'auto-discipline pour dée-
lopper & maximiser ce @il veut acconpliry”
doute qu'il lui aura fallu cette auto-discipline pour
ne pas s'arréer en chemin, lui @i reste encore a
I'heure actuelle si sensible a [linneation.
Musicien, peformer, plasticien, poég, adepe du
piercing & de tant d'autres pratigies quinze ans
avant tout le monde, ses collaborations disti-
gues nombreuses ¢ éclectiques témoignent
d’'une ouverture d’esprit impressionane.
Conscient que les Erritoires de la création g'il a
tour a tour parcourus n'ont jamais su le réenir
exclusivement, ni le fger dans une aelconque
posture académigie, nous enterons ici d'explo-
rer quelques unes des traces ntables de son
parcours qui, longemps dénigré ¢ menacé par
la censure, malmené par le powir policier bri
tannique, semble aujoud’hui en phase d'étre
enfin apprécié a sa just valeur. Engagé depuis
guelques années dans une mutation identitaire
compléte, Genesis P Orridge deenu Genesis
Breyer P Orridgey n'en finit pas d'applicuer sa
réwlte méthodique a chaqie pan de son gis-
tence, soucieux d'échapper p@étuellement au
programme ar'assigne la société aux individus.
A lmage d’Hassan-Sabbah, pse machiaéli-
gue du xF siécle, (dont I'éwcation était chére a
Burroughs) qii ne respectait aucune doctrine
mais connaissait pafaitement les codes ¢
mode de bnctionnement de chacune d'entre
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elles, GPO a&dit sien ce adage : “Rien n'est vrai,
tout est permis.”

Sans doute une sensation de malaise dans
son environnement social émerge-t-elle trés
tét chez ce adolescent fébrile pué de coups
parce que déja différent par les “bullies” de
son école privée de Birmimgham.okulé & une
solitude de poscrit, le jeune Megson passe
beaucoup de emps a réfléchir Trés tot il se
passionne pour les possibilités goffrent un
petit magnétophone & un micro, ainsi cue
pour le chant choral. ¥rs 15 ans il découvre
les ceuvres de I€rouac e Burroughs. Ce der
nier, qu'il rencontre a Londres en 970 et avec
qui il s’entretient de magie & d’expériences
cognitives, maigue durablement son action
artistique et sa vie : “ll m’a dit également qie
dans son esprit le pojet le plus important sur
lequel quicongue puisse travailler est de tou-
ver d’'une fagon ou d'une autre un ecteur ou
une technigue pour pepétuer sa conscience
individuelle hos du temps et de I'absence du

& me suislcﬁl @e c’était un concept
remarquable (...) depuis j'y penseott le

nmation.::.-
alfTHTIatOr.o:..
Before Swin The Incredible String Bandl mul-
tiplie les escapades en aut-stop jusqu’a
Londres & Brighton ou il écume les clubs d'ou
émerge la culture psghédélique. En 1968,
aprés avoir par deux bis échappé de peu a la
mort, une carence en adrénaline I'gant plon-
gée dans un pofond coma, il guitte le domicile
familial pour Londres. Des années plus tdr
en 1995, un autre trés grare accident lui it
se remémorer ces &périences pour le moins
extrémes, a la suie desquelles il déclare se
considérer comme un miraculé ai éwlue
dans “I'extra vie”, déeloppant ainsi d'une cef
taine fagon le sentiment de deoir agir dans
I'urgence, d'ou pobablement son lyperactk
vité artistique permanene. Uhe fois installé &
Londres il déeloppe son intérét pour la pefor-
mance € pratique I'entrisme pirae dans des
concers, joue dans une toupe de théatre
improvisé The exploding Galaxys’active dans
plusieurs luttes politiques du
moment — défense des saqatters, drit des
gays (ndamment avec le cinéast Derek
Jarman, augiel il a récemment rendu horn
mage a Raris au Forum des images), lutte anti-
apartheid, droit des animaux— avant de s'ins
taller & Hull. Etudiant en philosophie démis
sionnaire, il bnde en 1969 le collectif Coum
Transmissionsavec une bande de fétads du
cru. Le goupe improvise musiqle, poésie,
actions en s'adonnant a I'alcool eaux
drogues en bus genres :
mieux débncés, on ne mangeait pres
que pas, ¢a nous permtait d’avoir
des visions @i alimentaient ndre écri-
ture.” Méprisant la scéne ock de
I'époque et se définissant comme des
beatniks “...sutout pas des hippies”,
CT s'intéresse pdiculierement a la
notion d’identité corvaincu qu’elle
peut se créer de obutes piéces @
témoignant une cetaine agressivité a

“Dur étre =

I'encontre de quiconque n'est pas de ce avis.
Dans la pratique des ats vivants, le collectif
déweloppe butes sortes d’expérimentations
comorelles & sexuelles aux réombées neuo-
logiques diwverses dont GPO pouwuit plus tard
I'exploitation avec Psychic TV. CT multiplie les
performances d expositions glestionnant
souwvent brutalement le quotidien, natre rap-
port aux autres & au corps, mais aussi nore
seuil de blérance dans une spirale constituée
d’influences dadaises, actionises, situation
nistes et d’activisme, porno scab automutila-
toire (Rectum as inner space Death of the
liquid desires). La plus célebre poduction
artistique du collectif rese cependant I'exposk
tion Prostitution organisée en B76 a
I'Institute of Conemporary Atts a Londres, pré
sentant des phdos tirées de revzues pornogra
phiques pour lesquelles Cosg Fanni Tutti (émi-
nente co- bndatrice du collectif) posait. Ciee
exposition suscie un vif débat dans la presse
britannique, le député consevateur Nicolas
Fairbairn parle alos de CT dans les pages du
Daily Mailcomme des “destruceurs de la civi
lisationz.”

Lusage de la musigie comme outil de popaga
tion des idées ¢ de persuasion commence Véri
tablement chez GPO\&c la création au milieu
des années 70 de Throbbing Gristle cofondé
avec Reter Chrisbpherson, Chris Cater et Cosey
Fanni Tutti. Le gioupe est congu comme une Véri
table machine de guerre contre la société bour
geoise, typocrie et timorée, TG utilise une esthé
tique martiale recyclant a dessein les manista-
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ment avec le schéma ock, GPO
impose I'abandon dans le gyupe de

toutes guitares ou bateries.

Rapidement T se révéle bien plus
radical sur la brme comme sur le
fond dans sa conception de la musi
gue que les goupes punks du
moment, qui bientdt recombent dans
les impostures spectaculaires emer-

cantiles du ock.

TG sott son premier disqie en 1977

Second Anual Bport. Par la suite cha

gue concet se révele étre un ourbil-

lon sonore allant jusg’'a modifier les

perceptions des audieurs présents
grace a l'usage massif de trés haes

et trés basses frégiences. Le goupe

secte et de s'adonner a des pratiges satanis
tes, GPO estdrcé a I'exil pendant 10 ans.

PTV se bnde sur l'idée de confontation entre
la technologie moderne &les connaissances
magiques anciennes, @ec en fligrane les the
mes cheis a GPO: la dépogrammation de l'in
dividu e la recherche d'un élargissement libé
rateur de la conscience. Le gupe est bndée
avec Reter ‘Sleazy’ Chrigipherson, ex CTex TG
et Alex Fergusson, puis rejoint par de nombreux
autres patticipants dont l'islandais Hilmar O
Hilmarsson et l'artiste américain Mone
Cazzazay Avec PV, GPO déeloppe & expose

ses idées concernant les médias de masse, la

circulation & manipulation de I'inbrmation, la
télévision comme outil de domination les plus
terrifiant que le monde ait jamais connu, le

PROSTITUTION

poursuit son expérimentation du son
jusqu'aux limites du suppotableg En
1981 une trentaine de concefs et
guatre albums plus tad la formation
se sépare. “...A lyceum de Londres
en 1981, le public potait un uni-
forme, avec les mémes chapeaux, les
mémes bdtes, la enue officielle de la
musique industrielle (...) nous étions

pouwoir en place n'aant de cesse de s'en ser humain & ses capacités. Se dé&ndant de but
vir pour conenir les cibyens dans des désis dogmatisme ¢ de toute wolonté de controle,
médiocres qui le senent. La télévision a une GPO dissoud leemple en 1991. Une branche
dimension hypndaique dangereuse, GPO av americaine &iste toujours, reniant son créagur,
jusqu’a suggérer ioniquement qu’elle est peut Mais vénéerant cetains de ces écrits comme
étre a lorigine de nombreux cancer ! des éwangiles!

Néanmoins, on doit pousir I'utiliser a son PTV rest musicalement trés déoutant tant
avantage, GPO lui reconnait également unesur la forme cue surle bnd, I'extréme curiosité
dimension magiqie. Vidé de oute image, de GPO le poussant sans cessefs de nouel-

PSTITUIF Of COnTLas ARy AnrE LIMITCD

e P i i
tions de violence ge transpire ndre environne-
ment social.

TG fonde son popre labelIndustrial Recordsg
le terme musicque industrielle it ainsi pour la
premiére Dis son apparition dans I'histire de
la musique. Lhe musique congue pour s'af
franchir d’'une pat de l'influence du ythm and
blues, d'autre pat pour confionter la société
industrielle — qui soume ses esclares a des
conditions de travail et d’existence d’'une rare
violence— a I'environnement sonore g’elle a

crée. “Nous nous sommes inspirés des tapis

roulants, des usines, des centrales électriges

et des biens de consommation de masse pour

imaginer les brmes de ndre musique et nous
avons expérimenté a patir de ces matériaux”.
Dans le but maniéste de ompre définitive-
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devenus les héps d'un moment,
d'une mode, c'est la ge jai quitté
TG La mission était accorplie...
Ici comme dans la plupardes pojets
de GPO, lintuition tient une pdr
importante. Cdte intuition engage des prces
sus d'improvisation cui générent une érme de
surprise permanene décapant et stimulante :
“La joie que I'on reire de la vraie créativité po-
vient de I'exploration de linprévisible.” Bien
des années apres G, dansBeyond the \Alley of
Acidy 1 opuscule rédigé en 289, GPO reendi-
gue encore la nécessité d’'un renowellement
spontané d constant dans son traail : “Mon
plaisir est dans sa désorientation, le mange de
n’importe quelle unité stable de sens.”

En 1982 I'aventure musicale continue dedcgon
tout aussi radicale aec la création dePsychic
TV @ du Temple of Psghic Youth qui vaut a son
créateur de nombreux détracturs et diffama-
teurs parmi lesaquels la police britannigie. Au
début des années 90, accusé de diriger une

I'écran couert de “neige” devient une véritable
“Dream machine”, machine a hallucinations,
produisant des flashs en phase wec les ondes
alpha du ceweau similaires aux pocédés ches
a Brion Gysipg flashs dont I'efet est I'entrée
dans un état de transe poche de celles g’at-
teignent par eemple les dewiches burneurs.
Sommé a plusieus reprises de s'&pliquer sur
les agissements du @mple de la Jeunesse
Psychique, GPO @ec une bonne wlonté quasi
pédagogiaqie - bien gr'étant las des inerpréta-
tions ermnées & primaires des médias — rég-
plique que pour lui le emple est une commu
nauté d'individus qii recherchent pour eux
méme leuss seuils, c'est a dire leur point de pas
sage \ers d'autres états de la conscience, mais
aussi leur point de rupture, par la pratige entre
autres choses de la magie salelle, I'accumula
tion de I'énergie seuelle & son utilisation mat
trisée, soulignant clairement dansTape Dely
que l'intérét de PV pour la magie vient dudit
que cette derniére perme d'explorer le ceveau

les wies. Apres gelques productions pop,
références ¢ hommages a Brian Jonesteaux
Beach Bgsa travers notamment le maxi ‘God
star” qui fit un tube en 1985, s'ouvre en 1988
la période de I'acid house. A Chicago, GP&i f
connaissance aec Derrick Cater et Derrick
May deux des principaux instigaurs de la
house de Chicago ede la techno de Deroit.
Les pioductions musicales du groupe de d&e
époque sont largement décriées par nombre
de fans de la premiére heure, incapables de
suivre le cheminement intuitif & imprévisible
de l'artiste. Arec la période house, GPO réaf
firme parallelement son intérét pour l'usage
du collage oucut up. “Découpons, réorgani
sons & voyons ce qie cela dit” disait
Burroughs. GPO reprend a son cqute cette
pensée @ dans un exte paru en 1992 intitulé
“Nous sommes bus des «ilés” décrit 'avéne-
ment d’une culture numérigie du cut up, pra
tique qu’il juge éminemment sulbersive, car
créatrice d’inerférences visuelles & sonores,
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NUTHMG SHOAT O A TOTAL GENDER
sources de contradictions, dfant de multiples
possibilités de déburnement & de destruction
du discours officiel, de son esthétigie et de

o
[a)

vatre insu, gadez espoir En 1989, dans Beyond
the \alley of Aid, GPOnsistait déja sur le doit de
la jeunesse a se rebellera créer son popre style

ses codes moraux. Le collage apparait comme d'expression ¢ d'éwolution extatique, a renier les

une réinvention du réel, une ré appopriation
des conposantes du réel par I'individu. “Dans
le futur pirater et découper les données issues
d’ordinateurs et ré assembler cdéte masse
d’'information numérique deviendra ['outil
essentiel de la contre culture ela wie de la
libération de la puissance individuelle.”

Le pacours musical & poétique se pousuit au
milieu des années 90, ntamment lors de son
exil a San [ancisco ou il rencontre Timiy
Leary; sau cours d’'une peformance multimédia,
a la suite de lacuelle il rédigeThee Psghic Bible
Les collaborations € productions s’enchainent &
se multiplient; 5 pour aboutir inalement au pojet
Thee Majesty sorte de reour au calme & a la
clarté, une Dis passé le maelstrom sonore, visuel
et symbolique de la “télévision psghique”. Thee
Majestyapparait comme un traail poétique aus
tere, trés épuré. La prédominance dwekte offre
a GPO ea sa \ix étrange la stature d'un wuba
dour moderne, colpateur des idées gie le pen
chant laxise du monde ne doit pas cesser d'en
tendre, a saoir : ne ous conentez pas d'étre
comme but le monde, sgez \otre propre pio-
grammatur, ne renoncez pas, ne aus rendez
pas a I'évidence ge tout ce qui se fait se fait a
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maladies héréditaires ge sont l'aubrité, leur

parents, les bndamentalismes de out poil pour :

“créer nos popres mythes loin de la cellule mat-

lassée de I'école €de I'éducation.”

Méme si récemment on apprenait la reima-

tion de PW, il apparait clairement ge GPO se
consacre aujoud’hui tout particulierement a la
modélisation d’'une identité nouelle et abso-

lue. Depuis 2003 GPO est denu Genesis
Breyer POrridge (chechant a se transbrmer en

un étre hybride de sa cormpagne), pousuivant

la quéte d’'un troisieme esprit, ni homme ni véri
tablement femme, soulignant gie la question

de l'androgynie ou plus &actement de la
Pandrogynie concentre depuisdujours toutes

les problématiques qui lui tiennent a coeur Dés

les travaux de CTse dessine sous couert de la

guestion de I'affranchissement, celle de la
déprogrammation vis a vis des codestaléter-

minismes de genreEn 1976 a Los Angeles I

d’'une performance intitulé Cease b resist, GPO
affirmait que dans butes les actions menées
par CT 'homme ela femme, “shadav man and
woman”, ne pounaient étre considérés comme
deux entités séparées, mais deient étre per

¢us comme les maniéstations d’un hermapho-

disme salutaire.Lingénieur culturel, comme il
aime a se démir lui méme, rerenait récem
ment sur ce q/il considere a linstar de
Burroughs comme le défultime de I'humanité
a savoir la possibilité pour céte derniéere
d’avoir acces a son popre ADN pour le moeli
fier a souhait : “Je suis sdr ge la sexualité est
une des clés, la cla® de nos inentions est a
coup sOr une méthode pour nous dépgram:
mer e nous repogrammer par nous méme.
Refusons but programme présistant, refu
sons bute socialisation, but schéma prédéini,
toute autorité et tout controle, bute valeur et
comportement hérité, but cela en vue de nous
changer en véhicule vide epositif en récepta
cle prét a étre enplit de ce que nous aons
choisi afn daller Ia ou nous le désins.”;
“J'aime lidée d'une dématérialisation de
l'identité — a présent inévitable a mon wais —."

*

Ce nom est vraisemblablement une curieuse référence
a la bouillie de flocon d'aoine qu'affectionnent tout
particulierement les britanniques : le porridge.

Dans la resue anglaiseTape Dely, éditée par Charles
Nean, cui consacre en D87 un numém a la musigqie
industrielle, ou fgurent : Cabard \oltaire, Einstur-
zende Neubauen, Test Depatement, Coil The Hafler
Trio, Clint Ruin, Psychic TV, Laibach Lydia Lunch...

En référence au nom de sa copagne Lady J. Brger.
In Modulations : une hisbire de la musigie électoni-
que, éditions Allia, Rris 2004, 340 pp.

Dans le cadre de la pojection du flm In the shadav
of the Sun le 11 Sepembre 2004.

Nombre de peformances mdtent en scéne GPOte
Cosg/ Fanni Tutti dans d’étranges chorégraphies
improvisées ou les potagonistes utilisent outes les
sécrétions possibles einimaginables du cops
humain, s’injectant ou absorbant sang, urines,
sperme, \omi, se peforant le sexe ou se coupant la
gorge dans une mise en scéne chaigue au décorum

[
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parfois fétichiste. Cf. la peformance a I'Institut d’At
Conemporain de Los Angeles end76 sur le sie
wwwbrainwashed.com/tg/coum.html.

Cf. Ford, Simon,Wreckers of the civilisation: Stry of
Coum Tansmission and Thobbing Gristle Black Dog
publishing, 1999, 336 p.

8 “Industrial music or industrial people” slogan poposé

~

par Mont Cazazza.

9 Ala méme époge émerge le collectif australierSurgk
cal Penis Klinik sur le labelSide Efects, qui sortira
également un disgie surIndustrial Records en 1980
Meat Pocessing Section

10 Les Inockuptibles, ao(t 1999, n°209, p 30-35.

11 Genesis POrridge,Beyond the \alley of Aid, into
thee infinite beat, Era Maxima, 989, réédité en fran
cais par Maldoor Presse, Besangon, 995.

12 Peter “Sleazy” Chrisbpherson , déja connu comme
graphiste, quittera PTV pour se consacrer entiere
ment a Coil co fondé en 1983 avec John Balance.
Hilmar Orm Hilmasson, pesonnage phare de la
scene indépendane islandaise, également collabora
teur de Current 93 et cinéaste. Mont Cazazza,
artiste performer de San francisco, connu pour ses
actions dadaises violenes, également présent sur
Industrial Records, déja en contact depuis Z avec
CT associé entre autre au prjet pour le Mémorial de
Gary Gilmore.

13 Brion Gysin, (916-1986) artiste, écrivain proche de
la Beat Generation inventeur du cut up, pocédé
popularisé par Buroughs, présenta a Bris en 1962
la “Dream Machine” basée sur les treaux du mathé
maticien lan Sommeville.

14 Dr Timdhy Leawy (1920-1996), psychologue, philose
phe, enseignant a Havard University, connu comme
un des grands &périmentaeurs du LSD.

15 On peut cier pele méle : Mezbow, Andrev
MacKenzie de The Haflerrio, Chris Wtson, Whie
Stains, Stan Bingo, Etant Donnéstée projet Splinter
Test (début de la collaboration @wec Larly Thrasher)
basé sur les écrits magiges du méme nom rédigés
par GPO.

Discographie sélective

Thiobbing Gristé : Second anual repor (1977)/ D.O.A

(1978)/ 20 jazz funk greats(1979)/ Heathen eath

(1980) / Mission of dead soul (dernier live, San

Francisco, 1981)

Psychic TV : Force the hand of chanc€1982)/ Dream

less sweet(1983)/ Pagan day (1984)/ Descending

(1985)/

Godstar(single 1985)/ Beyond the infinite beat (1990)

Thee Majesty Time’s uif1999)

wwwgenesisp-orridge.cm

wwwbrainwvashed.com/axis/index.html
wwwdisinfo.com
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ment “ironique” face aux conségences
dévastatrices de la rationalité moderne sur
les sujets. Cdte attitude distancée a pré-

St re et h a-u n t mgS/V it industrielle, éwcation sublimée des chaines

de montage, de la ppduction de masse ¢de

A Bodeaux, les traraux de réaménagement
de la ville se sont accompagnés d'une
hausse conséagente des loers et de I'im-
mobilier. Les Iégendaires lieux de baise
situés dans les hangas prés des @ais ont
disparu, renplacés par de rutilants centres
commeriaux. Llinstallation des lignes de
tramway s’est bien enendu acconpagnée
du fameux 1% atistique pour leqiel les
arpenteurs des “territoires actuels”
— Stalker — ont installé, aprés aoir da
revoir plusieurs fois leur copie auprés des
élus & des “ministres du sawoir sur l'art”, de
vastes mappemondes bleues sur dnd
transparent dans lesagelles se reflée “le
devenir Schtoumpf” et patrimonial de cdte
ville. Le &intbme de la Baonne ressurgit
encore des limbes de I'higtire de l'ait avec
le tres beau livre @ie lui consacre Amelia
Jones. Je rée qu’elle puisse enir nous fler
guelques coup de pieds au cul @&h de nous
sortir des rails— comme elle I'a enté pour
Duchanp — et donner plus d'ébffe aux br-
ces de vie urbaine ge ne l'ont fit les artis-
tes de la Mission flamway— mais peut-il en
étre autrement dans le cadre d'une com
mande publicue ?

1) Dan Graham, Homes for America,

diapositives, 1966.

En 1966, Dan Graham présers Homes br
Americaau Finch College (Ne Jesey) : il
s'agit de diaposities en couleur d’espaces
vitrés, de centres commagiaux, d’achitec-
tures de banlieues alignées gi éwvoquent
la sculpture minimalist sérielle. Cetaines
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th e B aro n e S "l'esthétique productiviste russe, ils n‘ont pas
‘wu les eflets dévastateurs de ls mécanis

Frédéric Oyharcabal

serviront de suppot visuel a un aticle sur
I’économie liée a 'aménagement duerri-
toire, la normalisation ¢ la logique produc-
tiviste de ces constructions (“Homes of
America”, Ats Magazine 1967) : “La ban-
lieue — écrit Graham— s’étale de maniére
amorphe jusqu’a ce qu'elle soit interrompue
par des zones d'activités, des aoroutes ou

des centres commetiaux. Congues pour

occuper des zones deeérrain mottes, les
maisons n'avaient pas a s'adaper ou a

composer a/ec la nature. Il n'y a pas d’'unité

organigue reliant le sie a la maison. dus
deux sont sans racines — des pdies sépa
rées dans un odre synthétigue prédéer-
miné plus \aste1.”

Le génie des pomoteurs consista en it a
appliquer les echnigques fordistes des chat
nes de montage au batiment. Etant pdui-
tes en masse, les maisons deient étre
standardisées: “L’architecture pavillon-
naire de banlieue, aec ses ldissements
est la réalisation pofane de la grille de des
sin universelle du Bauhaus. Chage unité y
est interchangeable aec toutes les autres.
Dans I'esprit des pomoteurs, I'aire du par
king représene I'expression ultime de la
civilisation, de l'individualié2”

Homes br Americarend donc visible les
similitudes entre I'espace blanc de la gale
rie et 'urbanisme suburbain & I'incapacité
de la sculpture sérielle a prduire un dis
cours critique sur cdte culture des ban
lieues fondée sur l'avidité du capitalisme.
Si les minimalises ont effectivement repris
a leur conpte les piocédés de &brication

mes sur les sujés.

D’autre pat, ils ont largement contribué aec
les historiens € certains artistes concep
tuels, & fonder une hisbire de la radicalité

artistique avec sa généalogie masculine, a

partir de I'ceuvre de Macel Duchanp, élevé
a la dignité de pére iconoclagt a I'origine de
toutes les brmes d’art post-moderne y com
pris les plus virulenés au suje du patriarcat
— Sprinkle, Mc Cathy —ayant parfois pris
part a la politisation agressie de I'espace

urbain — Kusama, Pip&3 On oublie du coup

des pratiques avant-gadistes plus margina
les qui pourraient s’avérer fort utiles pour
éclairer les brmes citées a l'instant ¢ plus
encore les conditions d'élaboration de la pr
duction la plus “seuellement suspect” de
cet artiste cérébral sur lagelle on glose déja
beaucoup.

2) Amelia Jones, IrrationaAModernism
Neurasthenic History of New York Dade

valoir jusque dans les déeloppements les
plus récents de I'at contemporain institu-
tionnalisé, a travers le pastiche, I'appo-
priation et I'art relationnel, orme ultime
d’exposition de potraits de gioupes €
autres scénes de genre représentant la
société libérale.

Un tel constat piovient de l'inpression res
sortant de la lecture du dernier livre de
I'historienne de I'at Amelia Jonss

Ce livre jete en effet une lumiére nouelle
sur une des périodes les plus cruciales de
I’histoire des avant-gades attistiques : les
artistes associées au mouement
dada— Duchanp, Fancis Picabia, Jean
Crotti, Louis Bouché, Ahur Cravan — qui
refusent d'étre enrdlés dans I'armée &
s'installent & Nev York ou ils travaillent
pendant la premiére guerre mondiale. lls
cotoient leurs homologues américains —
Man Ra, Morton Schamberg, Charles
Demuth— dans le trés select ¢ avant-gar
diste salon de Vélter et Louise Arensberg.

Cambridge, Massachussetts, 2004, 334Ces atistes et particulierement Duchanp,

Au regad de telles pratiques, les ready

mades, pour prendre les ceuvres les plus

connues de la po-
duction de
Duchanp, restent
assez corvention-
nels dans la mesure
ou ils pepétuent sur
le mode de “I'indiffé-
rence” les condi
tions habituelles de
présentation du tra
v a i |
artistigue — musée,
galerie— et mon-
trent un détache

Picabia ¢ Man Ray, ont tenté de faire sens
du traumatisme de la guerre, des déts
perturbateurs et effrayants de la moder
nité urbaine aec ses boulerersements
ethnigues & sociaux, a traers des symbe
lisations abstraies e des représentations
machinistes “disfonctionnelles” comme en
témoigne la Jeune flle américaine dans
I'état de nudité de Picabia, D15 5

En s’intéressant a la maniére dont ces
artistes négocient aec la ville € le rationa
lisme capitalise, Jones wit s’affronter et
s'interpénétrer deux endances majeures
dans l'avant-gadisme radical de ce début
du xx€ siécleg

D’ abod, une immesion ambivalente dans
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la foule ¢ les artéres de la ville gr'évoquait
déja Baudelaire — la 6ule électriiée — et qui
débouche sur une ingrvention qu’elle quali-
fie de féminine ou “qieer”, usant de styles
comorels excessifs, qii vise daantage a
explorer l'autre dans sa spécifité qu'a I'ab-
sorber : la catégorie du flaneur somlors de
ses limitations en ermes de genre — wyeur
de sexe masculin - pour prendre ici un c6té
plus féminin, “renégat”.

Puis une réaction plus contr6lée par la dis
tance, I'abstraction & la sublimation afn
d’échapper aux ythmes frénétiques ¢ a la
pression urbaine. Les ceuvres reprennent
alors quoique I'on puisse en dire, lesdr-
mes de I'esthétique corventionnelle
(Picabia, Duchamp, Man Ry).

pratiques “socialement acceptables” &
nobles pour la civilisation. Ce pcessus pour
Freud ne concerne ge les hommes ¢, dans
un sens plus général, la norme hétér
sexuelle. Lutilisation chez Jones de ce
concept freudien eut rendre conpte de la
misogynie du milieu &ant-gadiste de I'épo
que et paradaxalement de l'incapacité des
artistes hommes a btalement sublimer selon
ces termes — du moins en ce gi concerne
les ceuvres les plus dscinantes. Ces semi-
échecs poviennent d’'une machine capitalist
qui produit en permanence de la neurasthé
nie, d'une crise de la masculinité liée aux trau
matismes de la premiére guerre mondialete
de changements dans les rappas avec les
femmes. Ces changements poussent
Duchanyp et Picabia a irventer ce tope mélan

“‘My minq, is on rebellion. Permit me, 0¢gjique de la machine célibataire dh d'échap-
to rebel I", Elsa von Freytag-LoringhOvper 3 ces vaginae dentatae puissanes et

La pratique atistique de la scandaleuse
Baronne Elsa wn FReytag-Loringheoen

(1877-1927)7 releve davantage de I'im

mersion que de la sublimation : epatriée

allemande — elle vit & N&v York de 1913 a

1923 — poétesse publiant dans d'inpor-

tantes revues d'avant-gade, performeuse,

flaneuse extravagante, provocatrice, “cas-
limite” du mouvement dada & de I'avant-

garde en général.

Dans la théorie freudienne, la sublimation
vise a transbrmer I'énergie libidinale en

affranchies dont la baonne est cetainement
la version la plus anti-bourgeoise wj soit, bien
plus marginalisée gie ne I'étaient les ersions
plus acceptables de lagmme libérée fgurant
en bonne place dans les reues tendances de
I'époque, typeVanity Rair.

Chiffonniére a la présence pisique extrava-
gante et parfois menacang, la baonne faisait
au contraire ouertement étalage de sa sgeua
litt comme le pouwvent ses manceuvres de
séduction paffois agressies devenues légen
daires— Duchanp, le poée Wiliam Carlos
William— ses amitiés inenses &
parfois orageuses aec des écri
vains et artistes lesbiennes comme
Margare Anderson, Jean Heap,
Berenice Abott et surtout Djuna
Barnes.

Elle fait partie avec Athur Cravan
de ces fgures “abjeces, queer,
détraquées”, métaphores viantes
des bouleersements seuels &
ethniques du Nev York de la pre
miéere guerre mondiale. Ces boule
versements ont &it bien entendu

I'objet de tentatives régulieres d'endigue médias.
ment de la pat des pouwirs publics € des C’est aussi un jou¢ domestiqué, reproduc-
associations religieuses tant ils powient tible, destiné a satishire son désir en
s’avérer dangereux pour ['établissement dehors de l'impératif a satishire le pare-
de la norme hétéosexuelle & bourgeoiesg naire masculin, comme en témoignent
C’est donc par le biais d'actions cqorel d'ailleurs son insatiable appétit- “I had
les spécifques dans les espaces mémes sexologic inmplanted and | used it”
de la vie urbaine, bien éloignées desof- 1924 —, ses allusions trés claires dans ses
mes de représentations machinigs moins poémes a de grands moments de plaisirte
risquées, cque la Baonne a cheché a ses commentaires satastiques concer
contrecarrer la maniére dont le capitalisme nant certains de ses &-amants. De sa fré
s'inscrivait déja dans les cops : “Son appé guentation assidue des milieux gant-gar
tit vorace pour la vie urbaine, nous dit distes berlinois & munichois, la Baonne a
Jones, s’opposait de maniére radicale a la donc retenu et transmis a Nev York les
rationalisation & a I'embourgeoisement ¢ charges coporelles explosiwes e le primat
contrariait les structures régulatrices du de I'éros comme brce mdrice11
capitalisme qui canalisait les flux des Enfin, les costumes ¢les accessoires de la
désirs, qui laissés en libeté, auraient Baronne constituent la peformance du
détruit la modernité patriacale, y conpris genre au sens butlerien dudrme. Jones
sous ses brmes les plus aant-gadistesg parle d’ailleurs de “Performative Dada”. Le
" genre étant construit a traers des aces
. . . corporels, les transgressions publiges de
“LIVIng” Dada with Phallus in Hand andja gapnne constituent un assaut contre la
Bustlgy': _ _ grammaire traditionnelle : “Les peforman-
C'est a Djuna Barnes ge I'on doit le récit ces de genre dans un corixte non théatral
relatant la conkction par la Baonne, en se trouvent confrontées au joug des
1916, d'un pénis en platre de taille consé conventions sociales ouertement répres
quente. Sa fbrication vient ppbablement sives et régulatrices (...). Dans la rue ou le
du souenir de son intrusion inempestive en bus, l'ace devient dangereux ¢ plus
1898 dans une salle du musée de Naples  ggstabilisant car aucune comention théa
qui consenait de semblables objés anti- trale ne vient délimier le caractére pure
ques, unigquement résenvés a la délectation ment imaginaire de l'ace12’
des hommes. En méme @mps que la Bien des années plus tad, en 1974, la
Baronne réquisitionne le Phallus, sigridnt sculpteure Llynda Benglis éra la couerture
supréme de I'odre patriarcal, elle revendi- de la revue Artforum en singeant la ferté
que en tant cue femme les mémes doits masculine dans un style piche de Ply-
que les hommes ¢ se me en scene en tant boy, nue, sa main doite tenant un godem
que homme-émme. Céte position était par ché sans fn planté entre ses jambes.
tagée de maniére virulerd par les sufraget- Loin des couertures glacées des reues
tes ¢ les activises pour le contrdle des nais d’art, la Baonne, un phallus a la main &
sances— Margare Sander— qui, pour morn une lampe de feu arriére sur la poitrine, se

trer leur engagement féminigt, refusaient fondait dans les mouements incessants
d’'arborer les attributs — mascarades — de la et contradictoires de la ville, les ateres

féminité corventionnelle & faisaient I'objet pré.modernes de Greewich Village. Elle
de dénigrements régulies de la pat des s'est engagée dans une pratige de
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I'avant-gade plus efficace, explosiwe,
transformationnelle que ne l'ont fit

ses homologues masculins, Cran

mis a pat.

Elle était corvaincue que sa praticue
culturelle entrait en résonance ®ec

celle de Duchamp, son amour planhique
gu’elle surnommait Mas — référence au
Dieu de la guerre gi semblerait lui corvenir
davantage — pour ensuit railler de maniere
perspicace les stratégies éstiques cérébra
les de son ceuvre — paiculierement Le
grand \érre, 1915-1923 13

Ses costumes, véritables assemblages néo-
dadas avant I'heure, étaient construits sur
des systémes d’opposition-
moderne/ ancien, piopre/ sale, arisbcrati-
que/ populaire, manufcturé/ artisanal,
parfumé/ puanteur, références mécani
gues/ animalité — visant a redoubler la
charge sensuelle & parfois menagane

de son cops androgyne, la multiplicité des
temporalités & survivances qu’elle incarnait
et la complexité de ses afects — wir le por
trait de George Biddle gi éwoque la Gorgone
repris dans les dessins de Anne Gjsse. Les
objets, dont cettains sont des assemblages
complexes — Limbswish 1920 - faisaient
office de parure & accompagnaient d'une
multitude de bruits \ariés le balancement de

ses hanches, les aboiements de ses chiens

affamés ¢ ses poemes déclamés eec un fort
accent allemand.

-Porte un casqe
d’aviateur dans le méto
new-yorkais au moment du bor
bardement de Londres par I'siation alle-
mande en 1915.

- Erre dans Greewich Village aec du ouge a
lévre noir des timbres poseés sur les joues,
des jouds métalliques e des peits soldats
de plomb accochés & ses jupes.

Quelques exemples de performances “-Est enprisonnée pendant tois semaines
dans les espaces rationnels de la mode pour espionnage pour le copte des alle

-Epouse le Baon Léopold ¥n Feytag-
Loringhoren (T 1919) & New York en novem-
bre 1913. Ce titre devient une sote d’'em-
bléme povocateur de l'arisbcratie de la
Vieille Euope dans le Noueau Monde.

Trouve sur le chemin de City Hall un anneau

de métal symbolisant Vénus teson bonheur
sexuel arec le Baon. Enduring Ornamengst
le premier obje trouvé élevé au rang d'ced
vre d'art. Duchanp expose a Riris son pre
mier readymade, la Rue de bicylette.
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mands dans le Connecticut en 917.

- Louis Bouché lui donne une coupure de jour
nal représentantLe nu descendant un esca
lier de Duchanp : I'applique d'un gese radi
cal sur butes les paties de son cops,
gu’elle peignait pafois, e tourne le dos a la
représentation abstraie du nu pour un at
chargé d’'une énergie phisique et sexuelle.

-Février 1917 a Mars 1918, séjour a
Philadelphie. Bse comme modéle pour gagner
sa vie @ se présente chez George Biddle

“D'un gesk royal, elle ft glisser les pans d’'un
imperméable écarlag. Elle se énait devant moi
toute nue— ou presqgue. Sur les tébns, il y avait
deux boies de conseve de bmates retenues
par une fcelle \erte autour de son cou. Entre les
deux bofes pendait une trés péite cage a
oiseau asec a l'intérieur un canari déconf. Un
de ses bras était couert du poigne a I'épaule
d’anneaux de rideaux en celluloid,delle admit
plus tard avoir chapadé dans un magasin de
meubles Wanamaler. Elle enlea son chapeau
qui avait été orné arec golt mais discrétion de
carottes dorées, béteraves e autres légumes.
Ses che/eux étaient coupés ras tteints en \er-
millon. 14

- Se pomeéne habillée d’une sinple couverture
mexicaine € se fait arréter.

- Djuna Barnes racorg dans leNew York Morning
Sunday Elegraph Magazing 1916, son arrivée
a un bal de Greewich Village : “On vit la
Baronne descendre d’'un de ces nowaux taxis
blancs aec soixane-dix bracelés noirs et cra-
moisis qui teintaient autour de ses cheilles pio-
fanes, un timbre de poste étranger — oblitéré —
perché sur sa joue ; une tignasse de popre &t
d’or mélée malicieusement a des brins deadel
les utilisées en d’autres ¢mps pour les inporta-
tions maures de la lointaine Cathga; un panta
lon rouge— et le plus subtil, un pafum poussié
reux émanait d’elle— un ancien carne de nates
sur lequel avait été écrit butes les blies d'une
génération pass€&15’

- Se it filmer nue, en train de se raser le pubis, par
Marcel Duchanp et Man Ray en 1921 : Baroness
Elsa wn Reytag-Loringhwen, Shaving her pubic
hair, détruit au moment du déeloppement.

-Marche autur de WAshingon Scuare un
seau a charbon remersé en guise de cha
peau & des boules a thé érnies accochées
a sa poitrine oscillant au ythme de la mar
che.

les — modele destwins ironiquement mis en
péril — le quadrillage abstrait de Nev York 16

“Depuis le 110€ étage du Word Trade Cener,
voir Manhattan (...) 'agitation en est arrétée

un moment par la vision.(...) C'est “en bas’(...

a partir des seuils ou cesse la visibilité, up
vivent les pratiquants odinaires de la ville.
Forme élémentaire de c#te expérience, ils
sont les macheurs, (...) dont le cqs obéit
aux pleins @ aux déliés d'un “exte” urbain
qu'ils écrivent sans pouwir le lire (...).Echap
pant aux ptalisations abstraies de I'ceil, il y a
une étrangeé du quotidien qui ne fait pas sur
face, ou dont la suface est seulement une
limite avancée, un bod qui se découpe sur le
visible 17’

“Pratiquer I'espace”, c’est s'immerger. c’est
descendre des hauturs pour se couler dans
la foule. Jones é&nd ce modéle a la pratige
de la baonne, & suggére ar'elle a constitué
une “rhétorique de la marche” — termes
empruntés a de Ceteau — afin de produire
“un espace d'énonciation akrnatif, fonda-
mentalement “autre” par rappot a la politi
gue spatiale de la modernité &les \ersions
culturelles ¢ artistiques du rationalisnme 1g”
Cdte rhétorique s’articule de tmis fagons visant
a amener le spectatur a reconnaitre les df-
rences radicales gistant entre les sujés
urbains:

1. l'appropriation du systéme opographiqie
par des trajecbires horizontales aifhh d’ explo-
rer les multiples espaces piisiques & sociaux
de la ville : aquartiers bourgeois, populaires,
rues, métio, galeries, bas clandestins, cen
tres commeciaux, sqiares, bals, éc.

2. I'expression spatiale de la ville constituée
“d'altérités”.

3+ découlant de la précéders, “performer”,
incarner des positions diférentiées:
homme/ femme, hétéosexud/ homosexuel,
ennemi allemard/ héros francais, améri

Descendre des hauteurs pour se coulejcain/ étranger «c.

Michel de Ceteau a décrit les efets totali-
sants et les danges paentiels de la ville ratio
nalisée sur les sujés a travers un regad dés
incarné conemplant du haut des burs jumelk

La Baonne ne s’est donc pas simplement pro-
menée en s'immergeant dans les déres de
New York, elle a pratiqué les espaces de la ville
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mais de maniére a contrecarrer les mowv
ments de canalisation ¢ de rationalisation po-
pres au capitalisme industriet “En tant que
performance, la contribution de la Banne aux
avant-gades du début dux»€ siecle a donné de
I'étoffe aux espaces mémes de la modernité en
les mettant en jeu plutdt qu’en désaouant les
forces désodonnées qui leur donnaient ve 19’

3) Errances urbaines et post-urbaines

Activiste culturelle habitant Los Angeles au
moment de la rédaction de I'ouvrageteconsta-
tant sur elle-méme les dets déwvastateurs du
bruit, des odeus, de la priatisation de I'espace
public dans ce @i constitue le paradigme post-
urbain & policier avec sa logiqie panopticue,
normative et ses espaces vituels, Jones entre
voit en fin de conpte le modéle de flanerie de la
Baronne comme entrant en résonance plus pr
fonde que ses homologues masculins\&ec les
changements culturels de I'époge et la mon-
dialisation d’aujoud’hui : la pratique nomade
de la Baonne semble en efet pertinente pour
comprendre comment nous-méme- et pas
seulement les atistes — interrogeons & négo-
cions les espaces urbains & post-urbains ¢
pourrions, par ce biais-1a, mduire de la sulver-
sion.

Rompant avec la traditionnelle hisbire de I'art
objective et distancée, Jones ne chahe pas a
produire une vision canonige de la moder
nité : c'est de la sienne dont il s’agit ici en tant
gue femme & activiste. Chechant a contrecar
rer la vitualité contraignane de I'urbanisme
los angelin — elle dit s’eforcer de macher —,
Jones “s'immerge” aux cOtés de la Banne,
arpentant Greemwvich Village *Je fouille la
poubelle dans le sgare, les pigeons se posent
sur mes midtes de pain— résolue a rgourner
dans ce bouge puant eclandestin pour prier
Marcel (Duchanp) de m'aimer avec de I'argent
pour de la soupe just un bol- le coeur plein
d’espoir, je rentre, par les rues majuées de
merde de cheal —on est en 1919 quand
méme, la guerre est passée tela locomdion
animale aussi— a travers les cris de rut des
pneus d’aubmobile, mon boa enprunté
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traine, cage a oiseau attachée, dans les -
ves — je puerai autant qi’elles des odeus de
graisse des rues de la ville. Ne York. Un exil en
marchant ici je serais bujours — seule2¢’

plan urbain n’a pas ércément abouti a une uni
formisation culturelle ¢ une désubstantifcation
des sujgs comme on wudrait le laisser coire.
C’est du moins ce dont témoign@®B (Backyard
Brewser, 2000), dans I'esprit des fims ethno-
graphiques de Jean Ruch.

Cameron Jamie, Goat Legend, Northridge, 2001l s’agit 1a d’'une sote d’arte povera pavillon-

Durant I'été 2000, Cameon Jamie, originaire de
Los Angeles, décide de tmuver les lieux de son
passé. Goat est une peformance anti-héoique
dans lacquelle, déguisé en Dracula méux, l'atiste
hante les centres commetiaux, boites de strip
tease d bars de bilers des quartiers résidentiels
de sa jeunesse. Quelge chose de bizarre arrait
parfois, des inerludes étranges aec des gens &i-
sant mine de ne pas reconnaitre son apparence,
pas plus qrils ne réagissaient giand il répandait
du sang dans les supermarhés21

Goat Legenda quelque chose de pathétige,
douloureux, neurasthénige, par cdte maniére
un peu bireuse de se colléer au monde ¢ ces
efforts vains pour enter de reconstituer son
unité en pacourant & noueau les lieux de ses
origines. Elle évque aussi le déracinement iné
vitable dont nombre de sujes contmporains
font I'expériene et dont témoigne par ailleus le
déguisement en Dracula, pesonnage flou, ch
ché, aussi diaphane eésans ancrage— physique
et historique — que le sont les lieux ou I'diste a
Vécu.

En efet, Cameon Jamie a grandi dans la San
Fernando \Alley, banlieue nythique de Los
Angeles. Il racorg avoir I'impression durant
toute son enfince de vivre dans une prison de
haute sécurité & se souvient du séisme de
Northridge (1994) comme I'événement le plus
libérateur de sa vie. A crisement de I'anthopo-
logie € de lintrospection, son traail prend bu-
jours source dans les pratigies culturelles de son
adolescence : had-rock, satanisme, catch, dits-
divers étranges, dont il rend compte a travers la
musique, le dessin, la vidéo "Ha performance. Les
effigies télévisuelles de ces pratiges ne l'intéres
sent pas : ce sont lews formes reravaillées, déri
vées d silencieuses @i le touchent, brmes
contestataires souent générées par des pewr
urbaines sophistiqiées & mouvantes.

Ainsi, ’'homogénéisation de I'ahitecture e du

naire monté comme une lame de rasoir style
devenu treés fashion depuis los — aux accents a
la fois grandioses €absurdes relatant le phéne
meéne du Backyard Westling — catch d'arriere-
cour — improvisé par des adolescentsmiddle-
classentre dix & vingt-deux ans. IIs ne se recen

Tu te gares plus ou moins en parallele a ce
grillage; t'as routiers a c6té, mais ils s’endu-
tent, ils connaissent plus ou moins (...E’est
une forét de pins, mal entréenue. A ébrce de
marcher, j'aime bien ¢a, aussi, ce c6té cham
pétre des homos, c’est g'on se fit des laby-
rinthes dans les bois, on @it qu’il y a une occu
pation et du mouwement, parce qu'il y a vrat
ment des senties qui se font dans le bois. Et
c'est reconnaissable, pate que moi je fis de
la randonnée a coté, eles sentiers de randon
née, c'est doit, pour aller d'un point a un
autre, et les sous-bois ou les bois frégentés

naissent pas dans les gangs de rues, ni ne sont par les homos, c'est un lagrinthe, arec des

victimes de la crise économige : ils \eulent étu-
dier, sont critiques vis-a-vis de la société améri
caine & passionnés de comédie, de jeutede
théatralité. Paradoxalement, ces adolescents

culs de sacs, c’est typige, j'aime bien, jaime
bien ¢a, tu le wis quoi. Les gens sednt... En
fait, tout & I'heure jai &it un petit lapsus...
C’est comme les ragondins @j vont dans un

qui s’ennuient donnent une épaisseur aux espa Champ de mais & qui sortent de l'eau, @ tu
ces mémes de la réalité suburbaine. Et s'il est VOIS OU c'est qrils passent, & bien les homos,

guestion de crise ¢ de vide social, il I'est aussi
de culture, d’honneur de pefformances de mas

culinité.

Filthy Cameon — Camepon le Crasseux — -

pose des combats a des peonnes souent aty-

piques, rencontrées au hasat, afin de mélan

ger son monde au leur loin des brmes théatra

lisées du catch télévisuel, c’est de Deploration

de l'autre dont il s’agit dans ces pdormances,

ou la documentation visuelle- vidéo & pho-

tos — est confiée & un tiess. Portant un calecon
militaire qui laisse apparaitre undux cul— pos-

sible allusion a la pénétration comme drme

d’'immersion — et un masque de catcheur éqi-

vogque, Cameon Jamie cheche a “rejouer les
formes institutionnalisées du pouwir en les
déplacant, en les positiant dans des rappots

comorels inersubjectifs (...) en laissant pleine
ment les cops acceper les mutations des iden

tités et des genres23.

“Tournures spatialesyilégéitrait d’un

entretien avec un “praticien” des lieux ¢

Le flaneur en gquestion a expérimenté, pratiqié
et repéré quantité de lieux. ici quelques
extraits d’'une discussion au suje d’une aire
d’autoroute entre Bodeaux & Bayonne :

Le flaneéwila, c’est quand tu viens de Bgonne.

c’est pareil, tu wis (...). A Porge aussi, la
plage, ce gq'on appelle Tata Beach tu vas a
guelgues centaines de meétres, des boisuj ne
sont pas du but ou ¢a drague, pas dudut, eh
bé, c'est...T'as des bugeres, t'as des épines
de pins, € la ou ¢a drague, cad fait un jardin.
C'est un latyrinthe. Il y a des péts flots, il y a
des grandes ateres, des pdits chemins d
fagonnés par la mache des gens, c’est pas mal.

Conclusion

“Les ministres du saoir ont toujours supposé
I'univers menacé par des changements uj
ébranlent leurs idéologies & leurs places. lls
muent le malheur de leur théorie en théorie du
malheur. (...) Plutét ge de se enir dans le
champ d’'un discous qui maintient son privi
lege en irversant son conenu, on pourrait en-
ter une autre wie: analyser les pratiges
microbiennes, singulieres eplurielles (...) sui
vre le pullulement de ces prcédures qi, bien
loin d’étres contrdlées ou éliminées par I'admi
nistration panoptique, se sont renbrcées dans
une proliférante illégitimité (...) au point de
constituer des régulations gotidiennes & des
créativités subreptices ge cachent les dispe
sitifs et les discouss affolés, de I'organisation
observatrice.”

*
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